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SKETSA 


lam itu, jalan Babullah, kota Ambon 
tampak ramai. Di depan Masjid Al- 

atah, tempat Laskar Jihad biasanya 
berkumpul, tampak beberapa anak muda | 
memasuki sebuah gedung yang sebagian telah 
rusak karena kerusuhan. Konon gedung itu 
adalah bekas kantor Perusahaan Listrik Negara 
(PLN). Mereka menelusuri lorong-lorong gedung 
yang gelap dan naik ke lantai tiga. Di.sana, suara 
| musik disco berdentum-dentum. Anak-anak muda 


> berjoged, dan lampu-lampu berpendaran. - 


- Ruangan pengap dan panas itu benar-benar telah : 


disulap layaknya sebuah diskotik. 

“That's time for party,” bisik saya. Mereka 
tampak begitu bersemangat. Seseorang menawari 
saya minum dan mengajak berkenalan. Namanya 
Alin. Ia kuliah di Sekolah Tinggi Agama Islam 
Negeri (STAIN) Ambon. Dia peranakan Ambon- 
Cina, beragama Islam. Sumpah, ini adalah suatu 
peristiwa yang luar biasa. Di tengah-tengah 
suasana konflik dan kerusuhan, saya menjumpai 
“Malioboro” di Ambon. 

Kami menari bersama. Di sela-sela itu ia 
- bercerita bahwa pesta itu adalah pesta satu tahun 
geng mereka, sekaligus perayaan ulang tahun 
yang ke-22 salah seorang anggotanya, Rendy ` 
Marasabessy. Geng itu bernama SLC (Silence 
Lynch Club). Tak jelas, kenapa mereka menamai 
seperti itu. 7 

Sekira pukul sepuluh malam waktu setempat, 
pesta usai. | 

Satu malam yang lain di caf€ “Robot”, wilayah 
Galunggung, saya menjumpai mereka kembali. 
Saya dikenalkan dengan anggota yang lain: Ardi, 
Aik, Anggi dan Reza. Resminya mereka 
beranggotakan delapan orang. Kebetulan tiga 
orang yang lain berhalangan datang. Tidak semua 
dari mereka anak Ambon asli. Ada yang 
keturunan Cina, Arab, Bugis dan Jawa. Namun, 


. semuanya beragama Islam. 
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Mereka memang kerap mengadakan pesta. 


Secara sosial, mereka juga berasal dari keluarga 


_ kelas menengah yang tercukupi. Bahkan, tak 


jarang gaya hidup semacam ini membuat iri dan 
cemburu anak muda yang lain. Di tengah situasi 
konflik dan jutaan orang jatuh miskin, terang 


sering membuat mereka dicap konsumtif dan 


hedonis. 


Kekerasan yang berlangsung terus menerus 


telah meninggalkan irauma yang mendalam. 


“ Orang masih saling bunuh. Media massa masih 


juga mem blow-up isu Kristenisasi, Laskar Jihad, 
pemilihan gubernur, dan berbagai macam isu 
provokatif lainnya. Kepercayaan pada 
pemerintah maupun militer dalam penyelesaian 
konflik Maluku runtuh sudah. Namun, bagi Alin 
dan teman-temannya, satu hal yang mereka 
percayai hanyalah masyarakat ingin damai. Dan 
yang bisa memperbaiki kondisi ini hanyalah | 
masyarakat sendiri. | 
Mereka melakukan konvoi perdamaian. 
Bahkan mereka juga berani mengakrabkan diri 
dengan nongkrong di wilayah “kekuasaan” 
kelompok agama lain. Mereka mencoba masuk 


dan merangkul kawan-kawan mereka dari caf€ 


ke cafe. Dalam waktu dekat ini, bersama teman- 
teman mereka yang Kristen, mereka berencana 
membangun café Jive di wilayah netral. Di sana, 
pengunjung boleh bernyanyi dan berdansa 
bersama, salah satu jenis*kesenian yang sangat 
digemari oleh masyarakat Ambon. | | 
Itu adalah sekelumit cerita tentang anak muda 
di Ambon. Melihat gerakan anak muda yang 
dibangun di Ambon, saya jadi ingat masa flower 
generation sekitar tahun 1960-an, dimana anak 
muda Amerika melakukan protes terhadap 


pemerintah yang melakukan intervensi terhadap 


“Perang Vietnam. Mereka mengkonsumsi 


mariyuana, mabuk dan bermusik, suatu tindakan 
yang tampaknya apolitis. Walau demikian, . 


dengan begitu mereka sebenarnya sedang 
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menghindarkan diri dari wajib militer. Mereka 
membangun fashion sendiri. Mereka bermusik, 
. mereka melakukan pemberontakan anti-perang. 
Mungkin anak muda Ambon memang seperti 
anak muda masa baby boomers. _ 

Dalam proses rekonsiliasi, anak muda hanya 
dipandang sepicing mata. Anak muda sering 
tidak dihitung sebagai pendorong perdamaian. 
Rekonsiliasi biasanya hanya melibatkan 
- kelompok pemerintah, militer, sipil, media, LSM, 
masyarakat adat atau kelompok kepentingan. 
Sedangkan anak muda sekadar sesuatu di luar 


sistem. 


“Ada banyak kasus dimana pemuda dan kultur | 


kepemudaan (youth culture) dipandang sepicing 
mata. Pemuda telanjur diidentikkan sebagai 
kelompok yang gemar berhura-hura, membuat 
keributan, memberontak. Meskipun, terkadang, 
pemberontakan mereka adalah pemberontakan 
yang dapat membuat sejarah besar pada 
masanya. Menciptakan tren dan survive dengan 
pilihan-pilihannya sendiri. . | 

Pemuda adalah subkultur. Karena ia sering 
tidak diikutkan dalam kultur mainstream. Ta 
sering dianggap subversif. 

Dalam kehidupan sehari-hari, pemuda atau 
remaja senantiasa dianggap sebagai sesuatu hal 
yang serba tanggung. Anak-anak tidak, orang 
dewasa pun bukan. Sampai-sampai dalam hal 
perilaku, mereka dianggap sebagai kelompok 
umur yang dengan emosi yang paling labil. Tak 
heran, jika kelompok pemuda sering dinilai 
sebagai kelompok yang paling riskan. Dalam | 
keadaannya yang serba tanggung inilah, pemuda 
. sering dianggap sebagai kelompok yang tidak 
memiliki jati diri. Kreasi mereka dianggap 
sebagai hasil karya yang “tidak jelas”, aneh, dan 
berbeda. | | * 

Konsep subkultur selalu mengandaikan 
adanya kultur yang dominan. Kontributor utama 
bagi pembentukan subkultur adalah pemisahan 


(separasi) sosial. Lebih lanjut, pemisahan sosial 
ini menghasilkan diferensiasi kultural. 
Karakteristik struktur sosial —seperti usia, ras, 
etnis dan atau kelas sosial—menjadi basis utama 
bagi pemisahan sosial dan formasi kultural. 
Dalam hubungannya dengan kelompok budaya 
yang lebih dominan, subkuktur bisa dipandang 
dari dua sisi. Yang pertama, subkultur itu bisa 
saja dipandang secara positif. Yang kedua, ia bisa 
dipandang sebagai sesuatu yang bersifat negatif. 
Artinya ia didefinisikan sebagai suatu bentuk 
penyimpangan. | i 
Subkultur pemuda sebenarnya bisa saja 
dipandang sebagai sesuatu yang bersifat positif. 
T api yang terjadi, bidang ilmu. seperti sosiologi | 
dan psikologi menerjemahkan perilaku pemuda 
sebagai perilaku yang radikal, reaksioner, dan 
subversif, akibat dari emosi mereka yang masih ' 
labil. Sosiologi secara semena-mena—dengan 


— kajian sosiologi keluarga, misalnya—menganggap 


pemuda adalah kelompok usia yang paling 


potensial untuk melakukan pelanggaran nilai, 


norma, moralitas, dan sebagainya. Pemuda 
mempunyai kans terbesar untuk menjadi devian 
atau penyimpang. | 

Karena alasan inilah, kajian-kajian pemuda - 


sering memperlakukan kelompok ini secara tidak 


fair. Kreasi yang lahir dari tangan pemuda sering 


disebut sebagai cultural outsider, kebudayaan j 


yang lain. Kecurigaan seringkali menghinggapi 


kelompok ini. Kuasa dari kelompok yang normal | 


“tak mampu ditampik. 


Karena inilah ide tentang pemuda lahir. 
Mencoba membahas pemuda bukan dari sudut” | 
pemilik budaya dominan, tapi menilik pemuda 3 
dari pemuda. Mencoba membangun penalaran . 


“atas fenomena pemuda dengan lebih fair dan 


adil. Jurnal ini ingin mengulas pemuda sebagai p 
sebuah bagian dari kultur minor. Meski ini tidak uE 


— menjadi alasan lantas mereka diasingkan. | 


“Nurul Aini 
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Cultural Studies Center. 


ahasa bukanlah sekadar sesuatu yang 
dibaca atau diucapkan. Bahasa juga 
menjadi penentu akan berada di wilayah 
yana seseorang bisa masuk dalam satu 
elompok pergaulan. Bahasa menjadi salah satu 
enanda identitas. 

Apa sesungguhnya bahasa? Siapakah anak 
vuda? Bagaimana selama ini anak-anak muda 
nemaknai bahasa? Seberapa penting arti bahasa 
agi pembentukan identitas anak muda? 
ertanyaan-pertanyaan ini sangat mendasar ketika 
ita mencoba melihat relasi antara bahasa dan 
nak muda. Jawaban atas pertanyaan-pertanyaan 
ersebut tentu tidak mudah dan sederhana. 
(eduanya, bahasa dan anak muda, adalah 
persoalan yang sama kompleksnya dan bisa 
litafsir secara beragam oleh banyak pihak. — 

Manusia berkenalan dengan bahasa, bahkan 
ji saat pertama kali mereka bisa mendengarkan 
sata-kata yang diucapkan oleh orang-orang di 
sekelilingnya. Mengingat-ingat, lalu | 
menggambarkan kembali bagaimana peristiwa itu 
terjadi, ternyata bukanlah hal yang mudah. Saya - 
sendiri sungguh tak ingat bagaimana keluarga— 
ibu, terutama— mengajar saya mengenal kata. 
Proses itu membentang di hadapan saya sebagai 
proses yang terjadi di luar kesadaran saya. 
Berjalan begitu saja seperti naluri kemanusiaan 


yang lainnya: belajar makan, berjalan, atau 


Alia Swastika, baru saja menyelesaikan S-1 di Jur. Komunikasi, Fisipol 
UGM akhir tahun lalu. Semasa mahasiswa, ia pernah menjadi pemimpin 
redaksi Bulaksumur Pos UGM dan ketua Korps Mahasiswa Komunikasi 

— (Komako) UGM. Pelbagai tulisannya pernah dimuat di banyak media, 
seperti: Kompas, Jawa Pos, Koran Tempo,Bernas, Lattitudes, Jurnal 
Perempuan, Jurnal Wacana, dsb. Kini, ia masih aktif sebagai editor KUNCI 


mengenali benda-benda. Bahasa adalah sesuatu 
yang berjalan seiring usia, menjadi bagian yang 
tak terpisahkan dari hidup‘ sehari-hari. 

Di sisi lain, saya adalah bagian dari anak-anak 
Indonesia yang dibesarkan dalam sistem | 
pendidikan Orde Baru yang begitu dominan dan 
hegemonik. Generasi seperti saya telah terbiasa 
melihat sesuatu dalam bentuk yang seragam dan 
dalam pola-pola yang Idilstandarikan). 

Di sinilah saya kemudian merasakan paradoks 
dalam persinggungan saya dengan bahasa. 
Bahasa yang awalnya tampil begitu akrab dan 
dekat, ketika hadir di ruang kelas menjadi sesuatu 
yang begitu resmi, formal, dan eksklusif. Bahasa 
tiba-tiba terasa berjarak karena kami harus belajar 
bahasa Indonesia yang “baik dan benar”, bahasa 
dengan Ejaan Yang Disempurnakan (EYD). 
Murid-murid di Indonesia, sejak kelas 3 SD. 
hingga 3 SMU harus belajar membedakan :mana 
yang masuk dalam kategori pelajaran “bahasa” 
dan mana yang masuk dalam kelompok “sastra”. 
Akibatnya, anak-anak [muda] Indonesia 
memperlakukan “bahasa Indonesia gaya 
sekolahan” tadi sebagai sesuatu yang hanya 
muncul di momen tertentu: di sekolah, 
pertemuan resmi, media massa umum (surat 
kabar atau siaran berita di televisi), atau pidato 
presiden. Bahasa tidak lagi memenuhi fungsinya 
yang taktis dan praktis. Bahasa justru berfungsi 
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sebagai alat yang punya nilai “politis”. Ariel 
Heryanto (1996) menyebut ini sebagai fenomena 
bahasa yang tidak dimanusiawikan atau 
disosialkan. 

Salah satu elemen penting yang harus 
digarisbawahi adalah peran negara dalam 
pembentukan bahasa sebagai alat politik. 
Meskipun wacana politisasi bahasa ini selalu 
dikaitkan dengan Orde Baru, namun Orde Baru 
bukanlah satu-satunya pihak yang harus 
bertanggungjawab terhadap proses “mistifikasi” 
ini. Ariel mencatat bahwa bahasa Indonesia lahir 
dan diciptakan oleh sebuah panitia pimpinan Van 
Ophuysen, beranggotakan para ahli kolonial yang 
diangkat pemerintah Hindia Belanda. Mereka 
mengadakan studi banding ke beberapa wilayah 
dh Sumatera, misalnya Riau. Ini menunjukkan 
betapa bahasa Indonesia adalah bahasa yang 
diciptakan pihak kolonial Belanda.? Tidaklah 
mengherankan jika kemudian bahasa Indonesia 
muncul sebagai bahasa yang bersifat elitis. | 

Dari masa ke masa, bahasa nasional Indone- 
sia) menjadi alat bagi pemerintah untuk 
menghembuskan “ideologi” yang berlaku pada 
zamannya. Meskipun Orde Lama juga 
memunculkan satu model kebahasaan yang khas, 


yang disebut sebagai “pendukung revolusi”, 


. namun gejala penyeragaman dan pembakuan 


bahasa terjadi secara ekstrim pada masa Orde 
Baru. | | 

Ariel Heryanto mencemaskan gejala 
pembakuan bahasa Indonesia yang sudah 
mengarah ke totalitarianisme ini. Pada masa Orde 
Baru, peran Pusat Pembinaan dan 
Pengembangan Bahasa (P3B) terasa sangat 
menonjol. Mereka bertindak- sebagai aparat utama 


bahasa. Peranan ini menunjukkan gejala 


penghakiman bahasa yang dipakai oleh 


masyarakat. Bahasa yang dipakai sehari-hari 


_ sebagai bahasa percakapan atau komunikasi 


dianggap tidak baik dan salah. Maka tak heran 

bila kemudian para ahli linguistik P3B 

melakukan “pembersihan bahasa”. 4 
Dalam kasus seperti ini, bahasa Indonesia 


menjadi suatu bahasa tipikal, yang menurut 
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Daniel Dhakidae memiliki karakteristik sebagai — 
berikut. 


Pertama, jenis bahasa ini adalah hasil usaha 
berat selama bertahun-tahun untuk | 
mengefisiensikan perilaku linguistik, yang sebaik , | 
dam sebenar mungkin, sebaik dan sebersih | 
mungkin. 

Kedua, karena ia mesti berkejaran dengan 
perubahan teknologi global yang cepat, bahasa itu 
dari waktu ke waktu harus terus diperbarui. 
Konsekuensinya, bahasa lebih melayani kebutuhan 
“subsitusi impor” daripada untuk membangun 
suatu landasan kreatif bagi kecerdasan linguistik. 

Ketiga, bahasa jenis ini penuh dengan jargon 
pembangunan dan slang birokrasi yang formal, 
gersang, sarat dengan ritualisme, eufisme, dan 
akronim. . | 

Keempat, sebagai konsekuensi dari kedua 
karakteristik di atas, bahasa Indonesia menjadi 
teralienasi dari komunitas bahasa secara luas. 
Bahasa tidak lagi bisa dipahami oleh masyarakat 
awam akibat kompleksitasnya yang kian rumit. 


Sejarah Bahasa Anak Muda di Indonesia 
roses pembakuan bahasa berjalan seiring 
dengan gencarnya ideologi 


developmentalisme yang dilakukan 


pemerintah. Kemajuan ekonomi memunculkan 


golongan kelas menengah ke atas baru yang 
mulai akrab dengan gaya hidup yang baru pula. 
Gaya hidup baru ini sangat dipengaruhi oleh 
budaya-budaya Barat yang masuk bertubi-tubi 
pada masa tersebut. 

Anak-anak muda Indonesia mulai akrab 
dengan aktivitas-aktivitas untuk mencari 


“kesenangan yang dilakukan pada waktu luang. 


Semangat kebebasan anak muda, yang terutama 
diilhami oleh gerakan anti perang Vietnam di 
Amerika Serikat, menjadi kiblat bagi terbentuknya 


identitas baru anak muda (Indonesia). Mereka 


hadir dengan gaya yang urakan, slengekan, dan 


bergaya santai. Pada saat inilah, narkotika dan 
berbagai jenis obat-obatan yang bersifat adiktif 


mulai dikonsumsi secara luas—meskipun tetap 





sembunyi-sembunyi—oleh anak-anak muda. Tingkat 
kriminalitas dan berbagai tindak vandalisme yang 


dilakukan anak muda juga semakin mendapat perhatian. = 


Pada saat inilah, muncul politik marjinalisasi anak muda 
yang dibungkus dengan argumentasi banyaknya tindakan 
melawan hukum yang mereka lakukan. Akhirnya, 
diciptakanlah istilah yang masih sangat populer AN 
kini: “kenakalan remaja”. Anak muda mulai menjadi satu 
kelompok sosial yang dipinggirkan. | 

Di sisi lain, semangat kebebasan itu justru memberi 
perubahan yang cukup berarti pada posisi anak muda di 
dalam keseluruhan tatanan masyarakat. Mereka melahirkan 
satu budaya tanding (counter culture) bagi kebudayaan 
“resmi” yang dilegitimasi oleh negara. . 

Anak muda selalu berusaha memberi ciri khas yang 
akan membedakannya dengan generasi yang hidup pada 
masa yang sama—terutama generasi yang lebih tua. Pada 
ataran inilah, bahasa yang dipakai oleh anak-anak muda 
muncul menjadi fenomena yang menarik. Bahasa anak 
muda menampilkan wajahnya sendiri, yang tentu sangat 
oertolak belakang dengan “bahasa versi negara” tadi. 

Salah satu genre pemberontakan yang dilakukan anak 
nuda dalam ranah bahasa adalah bahasa prokem. Bahasa 
Drokem ini juga yang kemudian terus berkembang di 
calangan anak muda dan menjadi embrio bagi lahirnya 
pahasa-bahasa yang kita kenal sekarang, yaitu “bahasa 
zaul” atau bahasa yang funky. 

Awalnya, bahasa prokem digunakan sebagai bahasa 
andi yang diciptakan dan digunakan oleh para penjahat 
pelaku tindak kriminal). Prathama Rahatdja dan Henri 
shambert Loir sempat merekam kosakata bahasa prokem 
ang beredar hingga awal 1990-an dalam sebuah kamus 
Dertajuk Kamus Bahasa Prokem“ Beberapa istilah dalam 
yuku ini tetap bertahan dan digunakan hingga kini, 
ementara lebih banyak istilah lagi sudah tak populer dan 
ligantikan dengan kata-kata yang lebih baru. Kata-kata | 
jalam bahasa prokem memang berposisi sama seperti 
agu-lagu pop: cepat datang dan cepat pula pergi, 
ligantikan kata baru yang mu. oleh generasi yang 
ebih muda. | 

Prathama dan Chambert Loir mencatat bahwa pada 
wal kelahirannya, istilah prokem masih sangat kabur dan 
elum diketahui umum. Dalam pengantarnya di kamus 
srsebut, Chambert menyatakan bahwa keunikan bahasa 
rokem dibanding bahasa slang yang muncul di negara 


Awalnya, bahasa prokem 





bahasa sandi yang | 
i diciptakan dan digunakan 

oleh para penjahat 
(pelaku tindak kriminal). 


Prathama Rahardja dan 


Henri Chambert Loir 
sempat merekam 


kosakata bahasa prokem 


yang beredar hingga awal 


1990-an dalam sebuah 
kamus bertajuk Kamus 


Bahasa Prokem‘. 
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lain, terutama Eropa, Li proses kemunculannya di sebuah negeri 
yang memiliki ratusan bahasa berbeda. Ini sungguh mengherankan 
mengingat bahwa tiap warga negara Indonesia biasanya memakai dua 
bahasa ibu dalam kehidupan sehari-hari. Menurutnya, hal ini bertalian 
dengan usaha pemerintah yang sedemikian keras untuk melakukan 
pembakuan terhadap bahasa nasionalnya. Ini menunjukkan bahwa sejak 
awal lahirnya, meskipun hadir sebagai bahasa sandi, bahasa. prokem 
mempunyai kecenderungan memberontak terhadap “bahasa negara” 
Teguh Esha pertama kali memperkenalkan istilah bahasa prokem ke 
publik melalui daftar istilah preman Ali Topan yang termuat dalam 
novelnya Ali Topan Detektif Partikelir (terbit tahun 1978). Namun sebelum 


- novel itu dilempar ke pasar, bahasa prokem sebenarnya sudah mulai 


menjalar di kalangan pelajar dan mahasiswa. Bahasa prokem ini dengan 


cepat dikenal oleh kalangan remaja, karena dianggap aneh, menarik, dan 


bisa menjadi alternatif bagi mereka untuk membicarakan hal yang selama 


ini dianggap “tabu” oleh orang tua. Banyaknya jumlah remaja membantu 
cepatnya perkembangan bahasa prokem ini. Ji 
Karena lahir sebagai bahasa sandi di kalangan penjahat, maka kata- 

kata dalam bahasa prokem kebanyakan menunjuk pada sesuatu yang 
dinilai berkonotasi negatif oleh masyarakat pada umumnya. Beberapa 
yang menonjol adalah kata-kata seputar masalah narkotika dan obat- 
obatan terlarang. Misalnya, kata apotek berarti pengedar narkotika, amper 
berarti amplop yang berisi ganja, cimeng berarti ganja, atau giting berarti : 
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fly atau mabuk. 

Juga permasalahan seks, misalnya, kata 
dibo'ol yang berarti disodomi, ngentot yang berarti 
bersenggama, atau ngocok berarti melakukan 
onani. Kata-kata yang menyangkut kriminalitas, 
misalnya hotel untuk menyebut kata penjara, 
beceng untuk pistol, atau perangko untuk tato, 
juga tak kalah populer. Ini menunjukkan bahwa 


- ketiganya adalah hal yang dianggap tabu. Remaja 


= akan malu atau bahkan dimarahi jika orang tua 


tahu bahwa mereka berbicara tentang ketiga hal 
tersebut. 

Sisi lain yang cukup menonjol dari bahasa 
prokem adalah nuansa seksisnya yang kental. 
Dalam kamus istilah prokem versi Prathama dan 
Chambert Loir, kita akan menemukan banyak 
sekali istilah yang menunjuk pada hal-hal yang 
identik dengan perempuan. Kata-kata yang 
diciptakan dengan kacamata laki-laki ini sering 
kali terkesan melecehkan perempuan. Dari gejala 
ini, kita bisa membaca bahwa bahasa prokem 
lebih dikenal dan lebih akrab digunakan oleh 
remaja laki-laki dibandingkan remaja perempuan. 


Juga bahwa remaja laki-laki terbiasa berbicara 


. tentang perempuan dalam kerangka seks, 


sedangkan remaja perempuan membicarakan 


“laki-laki mengenai hal-hal yang sifatnya pribadi 


atau berhubungan dengan cinta. 

Lebih lanjut Chambert Loir juga menjelaskan 
bagaimana fenomena bahasa prokem 
memberikan gambaran kepada kita tentang sikap 
sinis dan pesimistis yang muncul pada sebagian 
anak muda generasi tahun 1980-an. Anak-anak 
muda ini sinis terhadap generasi sebelumnya 
yang hidup di sekitar mereka: guru, dosen, 
politikus, atau orang tua. Mereka menyaksikan 
dalam kehidupan sehari-hari, apa yang dilakukan 
oleh “aparat orang tua” berlawanan dengan apa. 
yang mereka ucapkan di sekolah, di tempat- 
tempat ibadah, dan di media massa. Mereka 
didoktrin untuk menjadi penerus dan partisipan 
dalam pembangunan, sementara mereka juga 
melihat bahwa proses pembangunan ternyata 
memiskinkan sekelompok masyarakat. Mereka 
dijadikan tumpuan harapan bangsa, sementara 


eksistensi dan aktivitas mereka tidak diberi tempat 


yang layak dalam masyarakat. 


Chambert Loir menulis, 


Bahasa prokem adalah salah salah satu gejala yang 
mencerminkan jurang pemisah antargenerasi yang 
cukup gawat karena disebabkan rasa kecewa, tidak 
puas, dan pesimistis, dengan kata lain, rasa frokus 
alias frustasi. Hasil penelitian atau wawancara 
dengan anak sekolah yang dari waktu ke waktu 
muncul dalam surat kabar memberi gambaran dari 
satu generasi yang menolak warisan generasi 
orang tuanya, baik warisan politik maupun sosial 
atau budaya. 


Secara singkat ada | empat aspek penting yang 
menonjol dari peranan bahasa sandi (termasuk 
bahasa prokem) dalam kehidupan anak-anak 
muda, yaitu merahasiakan inti pembicaraan, 
membedakan diri dari generasi sebelumnya, 
mengembangkan sebuah kode identifikasi, dan 
menyatakan perasaan solider. 

Salah satu yang paling menonjol dalam 
fenomena sosial bahasa anak muda adalah 
pembedaan antargenerasi. Melalui bahasa yang 
dipakai, misalnya melalui kata-kata yang 
tercantum dalam media massa remaja di rentang 
waktu tertentu, kita bisa mengidentifikasikan kata- 


“kata itu dengan generasi tertentu. Ungkapan “lah 


yaaw” (yang melekat pada kata lain seperti 
enggak, menjadi “enggak lah yaaw”), misalnya, 
mengingatkan kita pada generasi remaja yang 
besar di pertengahan tahun 1995 sampai 1996. 
Atau istilah-istilah dari bahasa waria, yang 
mengingatkan kita terutama pada pertengahan 
80-an. Bahasa ini menjadi sangat populer setelah 
diadopsi oleh tokoh Emon dalam film Catatan Si 
Boy. | 


Generasi Bahasa Mutakhir: 
Revolusi MTV Merambah Bahasa 
da banyak sekali perubahan yang terjadi 
dalam kehidupan generasi muda selama 
awal tahun 1990-an hingga kini. 
Perubahan terasa begitu cepat dan padat, 
sehingga banyak hal terasa terjadi tiba-tiba. 


Pergeseran politik ekonomi dunia dan semakin 
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berkembangnya teknologi telah menyebabkan 
anak-anak muda yang hidup dalam masa-masa 
ini berada pada ruang waktu yang sama sekali 
berbeda dengan generasi sebelumnya. Perubahan 
cepat yang terasa radikal ini memberi predikat | 
baru yang melabeli generasi ini: generasi MTV, 
generasi instan, atau menurut Hikmat Budiman: 
generasi multitasking. 

Hikmat mencoba memahami biografi sosial 


anak muda itu sebagai berikut. 


Sebagian besar mahasiswa demonstran kali ini 
lahir mulai antara pertengahan dekade 1970-an 
sampai awal dekade 1980-an. Secara kultural 
mereka dilahirkan dalam peta budaya yang lebih 
luas dan ramai. Anak Sunda tidak lagi hanya tahu 
wayang golek dan erotisme jaipongan, melainkan 
juga suara Madonna dan teknik bercinta 
Kamasutra.... Di awal 1980-an, mereka lebih 
banyak menonton Doraemon dan tayangan dewasa 
kartun Bart Simpson.“ 


Banyaknya informasi yang masuk ke dalam 
kehidupan sehari-hari anak muda, secara 
bersamaan telah memberikan gambaran yang 
begitu banyak dan beragam tentang gaya hidup 
anak-anak muda lain di seluruh dunia. Proses ini 
juga berpotensi menyeragamkan selera mereka. 
Sebaliknya dalam kehidupan nyata, anak-anak 
muda ini belajar tentang berbagai perbedaan baik 
yang disebabkan kelas-kelas sosial dan ekonomi, 


— ras dan etnisitas, latar belakang budaya, dan 


sebagainya. Melalui media massa mereka belajar 
bahwa hal-hal. yang membuat perbedaan itu kini 
mulai meleleh, lebur dalam satu citra yang 
ditampilkan media massa. 

Bahasa adalah salah satu citra yang punya 
peranan penting dalam hidup keseharian anak- 
anak muda. Bahasa menjadi modal yang sama 
pentingnya dengan cara berpakaian, 
pengetahuan akan gosip selebritis, atau kabar 
terbaru dari dunia musik. Karenanya, 
kemampuan untuk menyerap bahasa terbaru jadi 
begitu penting bagi remaja. Tidak berbahasa | 


seperti umumnya anak-anak muda, berarti 
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membuat mereka terjebak dalam stereotip anak 


muda yang nggak gaul, sok serius, dan kutu 
buku. Bagi kebanyakan anak muda, masuk dalam 
kelompok ini bukanlah pengalaman yang 
menyenangkan. 

Dalam hal ini, media massa membantu anak 
muda mengerti kata-kata apa yang sedang lazim 
dipakai, dan kata-kata apa yang sudah masuk 
dalam kategori out of date. Media massa juga 


membantu mereka menemukan bahan-bahan 


“baru untuk melakukan improvisasi dan menjadi 


pencipta tren baru. 

Menarik kiranya merunut kembali apa yang 
terjadi di tengah anak muda Indonesia pada akhir 
1980-an. Salah satunya, munculnya grup musik 


Slank. Grup baru ini mampu memberikan warna 


baru dalam dunia musik Indonesia. Selain itu, 
Slank banyak menarik perhatian karena 
pembawaannya yang sungguh urakan, baik 
dalam penampilan maupun cara mereka 
berbicara di depan umum. 

Slank memberi warna slang yang “keras” 
dalam gaya bahasa anak. muda. Mereka 
memperkenalkan bahasa-bahasa prokem yang 
dipenuhi dengan kosakata dari dunia “hitam” 
kepada khalayak luas. Pada titik inilah bahasa 
prokem menemukan pemaknaan yang lebih 
netral. Bahasa prokem dilihat bukan melulu 
berkonotasi negatif, melainkan sebagai bagian 
dari ragam bahasa yang banyak digunakan oleh 
anak-anak muda. 3 

Pada saat yang hampir bersamaan, lahir pula 
tokoh idola baru bagi anak-anak muda, Lupus. 
Tokoh rekaan Hilman Hariwijaya ini 
menampilkan karakter anak muda yang nyantai 
dan lucu. Hilman, lewat Lupusnya, memberi 
kontribusi penting dalam hal memunculkan 
kembali kosakata Betawi. Hilman banyak sekali 
mengadopsi kosakata tertentu yang selama ini 
menjadi kode kaum-kaum marjinal, seperti kaum 
waria. | 

Selain itu, pada tahun 1994, yakni di awal 
kemunculan stasiun televisi swasta di Indonesia, 
dimulailah pertumbuhan industri periklanan yang 


semakin pesat. Biro-biro iklan mulai bermunculan 


dengan kreativitas—baik dalam hal tema, visualisasi, maupun 
copy-write naskah—sebagai modal utama. Pada saat itu, 
muncul tren baru untuk menggunakan potongan ungkapan 
yang digunakan dalam iklan sebagai bagian percakapan 
sehari-hari. Kita tentu masih ingat betapa populernya kalimat, 
“Siapa dulu dong ayahnya!” di kalangan anak muda pada 
pertengahan tahun ‘90-an. Sampai kini, penggunaan bahasa 

_ iklan masih terus berlangsung. 

Perkembangan yang paling kontemporer adalah lahirnya 
MTV (Music Television). Stasiun televisi yang paling populer 
sejagad ini mau tak mau harus diakui memiliki kontribusi 
besar dalam kemunculan gaya bahasa baru pasca-bahasa 
prokem. MTV, terutama melalui penampilan video jockey (VJ)- 
nya, telah membawa revolusi dalam hal penyajian acara 
kepada anak muda. Gaya para VJ yang santai dan akrab 
membuat sebuah acara menjadi lebih menarik, tidak berjarak, 
dan tidak membosankan. MTV sendiri masuk ke Indonesia 
melalui stasiun televisi lokal, AN-Teve, pada sekira awal 1996. 
Namun jauh sebelum itu, masyarakat kelas menengah atas 
sudah bisa menikmatinya dengan alat bantu antena parabola. 

Pengelola media massa remaja masuk ke dalam salah satu 
kelompok yang terbuka aksesnya terhadap MTV. Dengan cepat 
mereka mengadopsi gaya-gaya bahasa MTV. Gaya bahasa ini 
“terutama mengilhami program-program televisi khusus untuk 
anak-anak muda. Presenter-presenter televisi tampil dalam 
gaya yang lebih seragam: ceplas-ceplos, ekspresif, dan fasih 
mengucapkan kata-kata dalam bahasa Inggris. Yang disebut 
terakhir ini tampaknya juga menjadi #ren yang mewabah di 
media anak muda. | 

Sebagai media yang ditonton oleh orang-orang di seluruh 
dunia, MTV perlu mempertahankan gaya khasnya yang 
universal dan global—meskipun pada kenyataaannya banyak 
pula warna-warna lokal yang mempengaruhi program MTV di 
negara tertentu. Nilai global ini terutama terasa dari karakter VJ 
yang nyaris seragam di berbagai belahan dunia. Mereka 
memiliki kemampuan bahasa Inggris aktif walau mereka 
melakukan siaran untuk stasiun televisi regional atau lokal. 


Hampir semua anak muda Indonesia yang bekerja sebagai VJ 


MTV punya latar belakang bersekolah dan hidup di luar negeri 


dalam waktu yang relatif lama. Bahasa Inggris tentunya bukan 
sesuatu yang asing bagi mereka. | 
Salah satunya yang paling populer adalah Sarah Sechan. | 
Gaya Sarah yang cenderung cuek, konyol, percaya diri, dan 
tahu banyak hal, dicontek oleh banyak pembawa acara di 


berbagai acara remaja. Di semua acara infotaintment remaja, 
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presenternya tampil 
seragam. Tak hanya 
dandanan dan karakter, 
bahkan bahasa tubuh 
mereka pun mencoba 
menyerupai Sarah. 
Kepala yang digoyang-. 
goyangkan, tangan yang 
bergerak lincah ke sana 
kemari, raut muka yang 
sangat ekspresif, dan 
pengucapan kata-kata 
dalam bahasa Inggris 
yang fasih menjadi satu 





DOKING FOR/ Asa.BALAIRUNG 


kemampuan yang wajib 
dimiliki semua pembawa 


acara remaja. 


Jakarta-sentrisme dalam Bahasa Anak Muda 
agam bahasa Indonesia yang dipakai anak-anak muda, dari awal 
kemunculannya hingga kini, adalah ragam yang sangat khas 
Jakarta. Jakarta agaknya menjadi kota yang memiliki posisi luar 
biasa dalam masyarakat Indonesia. Di Jakartalah segalanya berpusat, 
tumplek-blek. Sebagai ibukota negara, Jakarta secara politis memiliki 
kedudukan yang lebih penting dibandingkan kota-kota lain. Di sanalah 
tinggal orang-orang yang dianggap paling berkuasa. 

Tak hanya itu. Jakarta juga menjadi pusat kegiatan ekonomi yang 
mendominasi perputaran uang di seluruh Indonesia. Di sana pula tinggal 
orang-orang yang masuk dalam deretan orang paling kaya. Jakarta, bagi 
sebagian orang, terutama yang tinggal jauh di pelosok dan pedalaman, 

\ | “adalah mimpi. Sebuah tempat yang rasanya tak terjangkau, namun 
| sekaligus digambarkan dalam media massa (terutama melalui sinetron- 
sinetron) sebagai surga, karena tampak bersih, mewah, dan gemerlapan. 
Jakarta kemudian menjadi kiblat masyarakat Indonesia. Dede Oetomo 
(1996) menyatakan bahwa anggapan keistimewaan dan betapa powerfull- 
nya Jakarta memberi pengaruh yang cukup kuat terhadap menyebarnya 
bahasa yang digunakan oleh orang-orang Jakarta. Orang-orang Jakarta 
- dianggap sebagai orang yang paling kaya, paling cantik, dan berbagai 
“paling” lainnya, sehingga apa yang berbau Jakarta dianggap keren dan 
dengan cepat menjadi tren. 
Chambert Loir mencatat bahwa ketika Ali Sadikin menjabat Gubernur 
DKI Jakarta pada 1970-an, pembangunan infrastruktur Jakarta yang begitu 
pesat diimbangi oleh populernya bahasa Jakarta (dengan bahasa Betawi 
sebagai dasarnya) di kalangan kelas menengah atas. Media massa, yang 
lagi-lagi berpusat di Jakarta, menjadi aparat yang sangat penting dalam 
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menyebarkan tren berbahasa Jakarta ini. Karena 
media massa, remaja-remaja di Medan atau di 
Flores bisa dengan cepat mengadopsi kata-kata 
terbaru yang sedang “musim”. Kemudian, media 
audio visual seperti radio dan televisi membantu 
remaja-remaja ini untuk mengucapkannya 
-dengan logat yang “benar” dan tidak medhok. 

Di Jakarta sendiri, pada masa sekarang ini, 
improvisasi bahasa berlangsung dengan sangat 
cepat. Siapa saja bisa menciptakan istilah. 
Seorang teman saya pernah bercerita bagaimana 
istilah jayus”, yang berarti berusaha melawak 
namun justru tidak lucu, berawal dari kisah 
sehari-hari di sebuah SMU. Di sekolah itu, ada 
seorang anak bernama Jayus yang sering 
“mencoba melawak di depan teman-temannya, 
namun jarang berhasil memancing tawa. 
Akhirnya, jika ada orang lain yang mencoba 
melawak tapi tidak lucu, murid-murid di sekolah 
itu akan berkomentar, “Jayus, ah”. 

Setiap murid punya teman permainan di luar 


sekolah. Mereka menggunakan istilah yang sama | 


di depan lingkungan yang berbeda, sehingga 
istilah itu menjadi sangat populer di kalangan 
remaja Jakarta. Setelah itu, media massa (remaja) 
| yang proses pembuatan informasinya berlokasi di 
Jakarta turut menggunakannya dan kemudian 
istilah itu menjadi populer lagi ke daerah-daerah. 

Begitulah gambaran sederhana tentang proses 
penciptaan dan penyebaran istilah di kalangan 
anak muda. Pada titik ini, kita melihat bahwa 
sesungguhnya media massa tidak memegang 
peranan penting dalam proses penciptaan istilah 
baru. Media massa justru memegang posisi 
strategis dalam menyebarkan dan mengkonstruksi 
secara sosial istilah-istilah itu. 

Namun kecenderungan ini tampaknya tidak 
hanya berlaku di kalangan remaja saja. Dede 
Oetomo (1985) mencatat terjadinya pergeseran 
penggunaan bahasa di kalangan keluarga kelas 
menengah di kota-kota di Indonesia. Dede 
menggambarkan lingkungan perumahan KPR- 
BTN (Kredit Pemilikan Rumah-Bank Tabungan 
Negara) di Surabaya yang terdiri dari keluarga- 
keluarga berusia antara 20-30 tahun mulai (| 


menggunakan bahasa Indonesia (Jakarta) 
meskipun mereka bercakap-cakap dengan 
sesama orang Jawa. Sebelumnya, percakapan 
dengan tetangga di lingkungan kampung Jawa 
menggunakan bahasa Jawa. 

Tetapi sungguhkah dalam hidup keseharian 
anak-anak muda di Indonesia, bahasa Jakarta 
menjadi bahasa paling dominan? Dari 
pengamatan sederhana yang dilakukan penulis, 
ada kecenderungan bahwa sesungguhnya 
remaja-remaja di daerah tetap lebih merasa akrab 
dengan bahasa daerah yang mereka gunakan 
sehari-hari. Bahasa ala remaja Jakarta bisa jadi 
memang mereka kenal dengan akrab, namun 
kebanyakan muncul di kelompok temaja tertentu 
yang lebih elit. 

Dalam hal ini, akses terhadap media tentunya 
mempengaruhi kelompok mana yang lebih cepat 
mengadopsi bahasa Jakarta tadi. Remaja di kota- 
kota yang cukup besar lebih cepat mengadopsi 
jika dibandingkan dengan remaja yang tinggal di 
kota yang lebih kecil atau terpencil. Meski 
sekarang kemajuan teknologi menyebabkan 
segala informasi bisa masuk ke seluruh penjuru 
tempat dalam waktu bersamaan, tapi remaja kota | 
cenderung lebih terobsesi untuk mengikuti tren. 
Mereka mengidentifikasi dirinya dengan citra 
anak muda modern (yang lebih sering ditekankan 
pada sesuatu yang nampak seperti cara 
berpakaian dan cara berbicara, bukan pada etos 


- kerja atau pola pikir). Bagi anak-anak kota, 


bahasa daerah bisa jadi dianggap sebagai sesuatu 
yang punya kesan tradisional, berlawanan 
dengan citra modern. Beberapa kelompok anak 


muda di Jakarta masih merasa superior dengan 


gaya bahasa Jakarta dan merasa aneh, bahkan 
menganggap norak orang-orang yang berbicara 
dengan lafal daerah yang terlalu medok, terutama 
logat Jawa. 

Dalam kenyataannya, di daerah-daerah yang 
mempunyai bahasa daerah cukup dominan, 
misalnya Jawa Barat, Jawa Tengah, Jawa Timur, 
atau Bali, bahasa-bahasa itu tetap menjadi bahasa 
yang sangat populer. Bahasa-bahasa itu tetap - 
digunakan dalam kehidupan sehari-hari anak 
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muda. Bahkan, bahasa sandi yang berangkat dari 
bahasa daerah menjadi sumber bagi munculnya 
istilah-istilah tertentu yang kemudian masuk 
dalam kelompok bahasa gaul. 

Yogyakarta dan Malang, misalnya. Anak-anak 
mudanya punya bahasa sandi yang disebut 
sebagai bahasa walikan. Beberapa kata yang 
termasuk bahasa gaul di Yogyakarta bersumber 
dari sana. Kata dagadu yang berarti “matamu” 
atau japemethe yang berarti cahedewe atau teman 
sendiri, atau juga sapaan khas dab yang berarti 
“mas”, berasal dari pembalikan pengucapan 
abjad-abjad Jawa. | 

Yogyakarta, sebagai tempat pertemuan anak- 
anak muda yang datang dari berbagai daerah di 
seluruh tanah air, terutama pelajar dan 
mahasiswa, tetap mempertahankan keberadaan 
bahasa daerah. Bahasa Indonesia memang 
digunakan untuk berbincang-bincang dengan 
orang yang berasal dari daerah lain, namun 
kebanyakan mereka “berhasil memaksa” orang 
luar untuk belajar bahasa Jawa. 

Selain proses resistensi lokal itu, tampak ada 
semacam pergeseran pandangan setelah 
kepopuleran Sheila on 7. Million copies band asal 
Yogyakarta ini mempertahankan cara berbicara 
dengan logat Jawa yang sangat kental, baik dalam 
percakapan dengan penonton di panggung 
ataupun wawancara dengan berbagai media 


massa. Fenomena Sheila on 7, selain 


meruntuhkan mitos bahwa band daerah tak akan | 


mengalahkan dominasi band Jakarta, juga 
pandangan—terutama anak-anak muda di 
Jakarta—bahwa selamanya yang berbau daerah 
itu tampak kampungan. Anak-anak muda | 
(terutama ABG—Anak Baru Gede) Jakarta kini 
mulai menganggap bahwa cowok-cowok yang 
berbicara dengan logat Jawa itu lucu dan unik. 


Bahasa Anak Muda di Media Massa 
"edia massa yang mengkhususkan 
dirinya untuk segmen anak muda tentu 
harus menyesuaikan karakter medianya 
dengan selera dan kecenderungan anak-anak 


muda. Selain memperhatikan hal-hal yang 
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menarik perhatian mereka, media massa juga 
harus memperhatikan kemasan informasi yang 
ingin mereka sampaikan. Mereka harus 
mengemasnya dengan cara yang dekat dan akrab 
dengan anak muda. Dengan demikian, bahasa 
tentu memegang peranan yang penting dalam 
mengemas informasi. | 

Umumnya, media massa ingin memberikan 
informasi namun tidak ingin tampak menggurui'. 
Karenanya, para pengelola media massa remaja 
memilih posisi yang lebih netral, misalnya sebagai 
“teman” atau “kakak” bagi audience-nya, dengan 
usia yang tak jauh berbeda. 

Media massa selalu memberikan 
pengkhususan segmen. Pasar yang lebih spesifik 
pun dibidik. Anak muda punya banyak kelompok 
yang berbeda karakter, latar belakang 
sosiokultural, selera, juga gaya hidupnya. Karakter 
pembaca Gadis yang jelas-jelas remaja 
perempuan kelas menengah ke atas (dari latar 
belakang kehidupan ekonomi, mereka masuk 
dalam golongan A dan B) tentu berbeda dengan 


pembaca majalah Hai yang umumnya remaja 


laki-laki dari kelas yang sama. Begitu pun majalah 
Gadis dengan majalah Aneka. Meskipun 
menyatakan diri sebagai majalah remaja unisex, 
namun pada kenyataannya isi rubrik Aneka sama 
dengan rata-rata majalah remaja perempuan, 
yang didominasi oleh rubrik fashion atau 
kecantikan. Bedanya, majalah Aneka terasa lebih 
akomodatif pada selera pembaca dari kelas sosial 
ekonomi di bawah majalah Gadis atau juga | 
remaja-remaja yang tinggal di kota-kota kecil 
semacam Cilacap, Tasikmalaya, dan sebagainya. 
Pada titik inilah, bahasa kemudian turut 
menyesuaikan diri dengan kelas sosial dan 
karakter segmen yang dituju oleh suatu media. 
Bahasa makin memperjelas dirinya sebagai 
sesuatu yang tak pernah lepas dari bias 
kepentingan dan kekuasaan, termasuk di 
dalamnya kekuasaan modal. Para pengelola 
media mengkonstruksi bahasa-bahasa tertentu 
yang dianggap cocok untuk segmen yang | 
ditujunya berdasarkan perhitungan-perhitungan 


kelas sosial dan ekonomi. Selain itu, bahasa 





kemudian menjadi sesuatu yang di-”kelamin”-kan. Ada gaya- 
gaya bahasa tertentu yang harus lebih halus atau lebih sopan 
bagi remaja-remaja perempuan. Sebaliknya, bahasa yang lebih 
urakan identik dengan bahasa remaja laki-laki. 

Pada bagian ini penulis ingin memberikan contoh 
bagaimana bahasa dikonstruksi dalam media-media. Studi 
sederhana dilakukan penulis dengan mengamati beberapa 
media cetak dengan segmen pembaca remaja, dan beberapa 
program televisi atau radio yang ditujukan untuk remaja. 

- Penulis mencoba mencari tahu bagaimana peta bahasa dalam 

relasinya dengan latar belakang sosiokultural anak-anak muda 
terutama dalam hubungannya dengan gender. Juga akan 

- dibahas hubungan lokal-pusat, terutama isu jakarta-sentrisme NI 

seperti yang telah disebutkan sebelumnya dalam bahasa yang | Selain itu, bahasa 


terepresentasi di media massa remaja. 


A Bahasa Anak Muda yang Di-"”kelamin”-kan 
“4 Indonesia, ada dua majalah remaja yang termasuk 

paling populer dan mampu mempertahankan 

loyalitas pembaca dengan perhitungan tiras yang o 
cukup stabil sejak awal kemunculannya. Yang pertama adalah 
majalah Gadis (terbit pertama tahun 1974) dan yang kedua 
adalah majalah Hai (terbit pertama tahun 1977). Masing- 
masing mewakili kelompok pembaca remaja perempuan dan 
remaja laki-laki. Dari penelitian yang penulis lakukan, ternyata 
bahasa menjadi salah satu faktor yang dianggap sebagai 
pembeda. Tak cuma sebagai pembeda, bahkan memberikan 
karakter terhadap segmentasi, di luar faktor-faktor yang lebih 
eksplisit semacam rubrik-rubrik yang ada. Peneliti melakukan 
pengamatan terhadap dua terbitan majalah ini, yaitu Gadis 
Nomor 08/tahun xxx/01-11 April 2002 dan Hai Nomor 36/ 
tahun xxv/10-16 September 2001. Penulis memilih rubrik Dari 
Redaksi terutama untuk melihat secara langsung bagaimana 





“politik” keredaksian kedua majalah tersebut, khususnya lagi 
dalam hal bahasa. | 

© Dalam rubrik Dari Redaksi pada majalah Gadis tercantum 
kalimat-kalimat seperti berikut ini: 


lebih urakan identik 


dengan bahasa remaja 


“Lucu atau Jayus? Di Jakarta sini, istilah Jayus masuk kamus : , 
gaul. Jayus arti gampangnya seseorang yang mencoba melucu laki-laki. 
tapi nggak lucu. Jayus bisa disebut ledekan, tapi biasanya yang 
diledekin Jayus nggak akan marah, karena ini cuma ejekan main- 
main (malah, bangga kali kalau disebut Jayus). Lucu, ngelucu, 
ketawa... bagian dari sifat manusia. Ada yang disebut sense of 
humor alias kadar lucu diri kita masing-masing. Ada yang 


gampang ketawa, ada yang kocak abis, tapi ada juga yang super 
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serius dan nggak suka sering-sering 
ketawa. Ketawa itu sehat, jadi jangan 
pelit-pelit untuk diperlihatkan. Tapi 

- ketawalah untuk hal-hal yang lucu dan 
menyenangkan, bukan menertawakan 
keadaan fisik atau kekekurangan orang 
lain. Be Happy!” 


Sedangkan pengelola majalah Hai 
menulis seperti ini dalam rubrik Dari 
Redaksi : 


“Barangkali cuma di negeri ini olahraga 
kudu diperingati secara khusus. Hari 
Olahraga Nasional (HAORNAS), 9 Septem- 
ber memang produk Orde Baru. Entah apa 
alasan paling mendasar sehingga 
olahraga kudu diingatkan. Dan kamu 
pasti masih ingat slogannya yang ~ 
berbunyi, “Memasyarakatkan olahraga, 
dan mengolahragakan masyarakat.” 

Yang terlintas kemudian adalah, 
emang masyarakat atau rakyat Indonesia 
nggak kenal olahraga? ....... 

Whatever lah, yang terang edisi ini 
nggak bermaksud menggugat Haornas itu 
sendiri. Malah, mau memberi wacana 
baru. Bahwa di sekitar kamu, selain ada 
olahraga umum, juga ada yang nggak 
umum atau sebut aja extreme sport. 
Sebuah olahraga yang kini digandrungi 
banyak teman di kota besar. “ 


Dalam membandingkan kedua teks tersebut, penulis mencoba 
menggarisbawahi beberapa kata yang menunjukkan perbedaan bahasa 
yang digunakan dalam media remaja laki-laki dan perempuan. Tentunya 
kita harus melepaskan dulu asumsi kita yang lain tentang politik 
keredaksian dari pengelola yang berbeda dalam mengangkat tema untuk 


. majalah tersebut. Misalnya, asumsi tentang remaja perempuan yang lebih 


apolitis dibanding remaja laki-laki. 

Teks yang tercantum dalam majalah Hai menggunakan pena kata 
atau istilah seperti “produk Orde Baru”, “slogannya”, “menggugat”, atau 
“wacana”. Kata-kata ini merupakan kata-kata yang juga lazim digunakan 
media massa umum seperti surat kabar harian atau majalah berita 


mingguan. Lain dengan teks dalam majalah Gadis yang menggunakan 
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kata-kata yang biasa dipakai dalam keseharian 
remaja, sama halnya seperti ketika seorang remaja 
perempuan ngobrol dengan teman-temannya. 

Penulis teks majalah Hai memberikan 
argumentasi dengan pernyataan-pernyataan yang 
meyakinkan pembacanya tentang fenomena 
peringatan Haornas dan masalah olahraga 
nasional. Penulis majalah Gadis, yang berbicara 
tentang fenomena kebiasaan bercanda dan 
tertawa, menggunakan argumen yang memiliki 
kaitan erat dengan ungkapan-ungkapan perasaan, 
misalnya kata-kata “marah”, “bangga”, dan “hal 
yang menyenangkan”. Bahkan teks tersebut 
diakhiri dengan kalimat yang secara implisit 
menunjukkan perasaan, “Be Happy”. 

Selain itu, ada kecenderungan bahwa penulis 
teks dalam majalah Gadis tersebut juga lebih 
berhati-hati dalam menyampaikan kritik atau 
ajakan. Ia cenderung memilih kata yang netral 
dan kecil kemungkinannya akan menyakiti 
perasaan orang yang membacanya. Misalnya jika 
yang membaca adalah orang yang serius atau 
tidak sering tertawa. Bandingkan dengan cara Hai 
mengkritik dan mempersuasi pembacanya yang 
terasa sangat agresif dan langsung ke sasaran (40 
the point). 

“Menurut Marie Richmond Abbot (1983: 94), 
fenomena seperti yang terjadi dalam kedua teks 
. tersebut menunjukkan bagaimana selama ini 
_ bahasa punya peranan kuat dalam 
mensosialisasikan peran gender ke masyarakat. 
Bahasa adalah cermin yang dibutuhkan untuk 
melakukan refleksi terhadap kebudayaan 
masyarakat, termasuk pembagian peran sosial 
antara laki-laki dan perempuan. 

Lebih jauh Marie menyatakan bahwa pada 
banyak kasus, laki-laki dianggap lebih tertarik 
untuk berbicara tentang hal-hal yang sifatnya 
eksternal seperti politik, olahraga, atau masalah 
pekerjaan. Mereka juga dianggap berbicara 
dengan suara yang lebih keras, dengan nada 
lebih agresif, pernyataan-pernyataan lebih kuat, 
dan punya argumen untuk meyakinkan 
pendengarnya. Sementara perempuan dianggap 


lebih sering berbicara tentang perasaannya atau 


juga gosip tentang orang-orang lain, dengan kata- * 
kata yang lebih sopan, atau nada yang pelan. | 
Kecenderungan penggunaan bahasa yang pasif 
ini, menurut Marie, disebabkan perempuan sejak 
awal sulit untuk menjadi “pusat perhatian” ketika 
ia berbicara. Hal ini terjadi karena apa yang 
dikatakan perempuan dianggap tak penting, atau 
lebih parah lagi, belum tentu benar. Karenanya 
perempuan sering menggunakan kalimat yang 
bertujuan untuk meyakinkan, seperti “Iya kan?” 
atau “Maaf ya, kalau saya salah.” (1983:96). 
Penulis sempat bertanya kepada beberapa 
orang tentang kesan mereka pada gaya bahasa 
yang digunakan dalam kedua paragraf di atas. 
Mereka menjawab “ya”, meskipun kebanyakan 
tidak dapat menyebutkan alasan atau di mana 
letak perbedaannya. Beberapa bahkan 
menyebutkan perbedaannya adalah sesuatu yang 
dirasakan atau sense. Terlepas dari benar atau 
tidaknya ungkapan para responden itu, ada 
sesuatu yang berada di luar bahasa yang 
membuat kalimat-kalimat itu terasa berbeda. 
Namun dari kedua teks tersebut, kita bisa 
melihat bagaimana bahasa yang digunakan oleh 
kedua media remaja tersebut, meskipun sama- 
sama memakai bahasa gaul anak muda, pada 
akhirnya terbedakan menurut jenis kelamin 
pembacanya. Penulisnya, baik laki-laki maupun 
perempuan, sudah memiliki anggapan tertentu 
menurut apa yang dianggap lazim di masyarakat. 
Media massa turut melanggengkan stereotip: 
gender dalam relasinya dengan wacana bahasa di 
kalangan anak-anak muda. | 
Namun saya kira, pendapat Marie itu bisa 
dipertanyakan kembali dalam konteks sekarang. 
Cara berbicara khas perempuan (baik yang punya 
kesan feminin atau cenderung blak-blakan dan 
agresif, seperti yang selama ini sering ditunjukkan 
oleh presenter—televisi dan radio—perempuan), 
tak bisa lagi dianggap karena ketidakmampuan ' 
mereka untuk mendapatkan perhatian. | 
Sebaliknya, perempuan-perempuan masa kini 
mulai menegosiasikan kembali pemaknaan 
masyarakat atas bahasa perempuan. Makin ` 


terbukanya akses perempuan ke ruang-ruang 
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publik telah mengajarkan perempuan untuk 

menghadapi konflik dan kompetisi dengan cara 
‘mereka sendiri. 

Bahasa dianggap sebagai salah satu alat yang 

strategis untuk dapat meraih kepentingan yang 
ingin mereka capai, misalnya kemenangan dalam 
adu argumen, popularitas, dan sebagainya. 
“ Mengenai hal ini, Petty, pemimpin redaksi 
majalah Gadis, menganggap bahwa penggunaan 
kata-kata yang halus dan sopan justru membantu 
perempuan untuk bisa menghadapi dan 
memenangkan konflik tanpa harus kehilangan 
respek dari lawan bicaranya?. Adanya perbedaan 
dalam kedua teks tersebut sebaiknya dipandang 
dengan cara yang lebih positif terhadap remaja 


perempuan. 


B. Lokal dan Pusat dalam Bahasa Anak Muda 
ntuk dapat lebih mencermati bagaimana 
bahasa berelasi dengan nilai-nilai lokal, 
lebih mudah dengan mencermati 

fenomena media elektronik dengan daya jangkau 

lebih terbatas seperti radio. Sebelumnya, penulis 
telah memunculkan isu jakarta-sentrisme dalam 
bahasa anak muda. Media radio, dengan 
keterbatasan jangkauannya, justru menjadi media 
yang mempunyai nilai lokal paling kentara. Ia 

- hanya bisa dinikmati siarannya oleh remaja- 

remaja yang masuk dalam radius siarnya, yang 

biasanya tak terlalu jauh menjangkau daerah lain. 
Sebagai media audio, radio sangat 
mengandalkan suara, sesuatu yang dijual dan 
menjadi cara mereka berinteraksi dengan 
pendengarnya. Karenanya, di sini bahasa dengan 
segala unsur “dengar” yang ada di dalamnya— 
misalnya logat, nada, atau irama—menempati 
posisi yang sangat penting. | 
“Penulis melihat bahwa meskipun anak-anak 
muda di daerah—termasuk di Yogyakarta dalam 
kasus ini—mengakui keberadaan Jakarta sebagai 
bahasa yang populer dan dianggap keren, tetapi 
anak-anak muda di daerah tetap menampilkan 
bahasa Jawa, bahasa daerah yang selama ini 
dianggap subordinat oleh anak-anak Jakarta, 


bahkan dalam program-program andalan. 
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Di Yogyakatta, radio yang termasuk dalam 


jajaran radio papan atas dengan segmen anak 


“muda adalah radio Geronimo’. Radio ini, melalui 


program-program dan berbagai acara off-air yang 
sering diadakannya, tampaknya ingin 
menggambarkan karakter pendengarnya sebagai 
anak muda yang modern, aktif-dinamis, . 
berwawasan luas, namun tak lupa untuk 
bersenang-senang. 

Geronimo ingin pula menonjolkan karakter 
anak muda Yogyakarta secara khusus. Bahwa 
anak muda tak harus ada di Jakarta untuk bisa 
bergaya. Singkatnya, radio ini mengajak anak 
muda Jogja untuk tetap bangga jadi orang Jogja, 
seperti yang tercermin dari sapaan khas para 
penyiarnya, “Love Jogja and You”. 

Geronimo tetap mempertahankan keberadaan 
penyiar-penyiar yang cukup senior meski telah 
terjadi beberapa kali regenerasi penyiar di sana. 
Penyiar-penyiar yang lebih muda kebanyakan 
memakai gaya bahasa yang kental pengaruh 
Jakartanya. Idiom-idiom yang sedang tren seperti, 
“ Eh, tolong!”, “Ngedugem”, “Cucok”, atau 
“Jayus!” biasa muncul pada siaran yang 
dibawakan oleh generasi yang lebih muda ini, 
campur aduk dengan istilah-istilah dalam bahasa 
Inggris. Biasanya acara yang dibawakan 
merupakan acara musik yang menyediakan ruang 
juga bagi pendengar untuk menyampaikan salam 
atau mengirim lagu kepada teman. 

Penyiar-penyiar senior (yang menjadi penyiar 
pada pertengahan '80-an atau awal '90-an) 
tampak lebih dominan dalam memakai bahasa 
Indonesia yang bercampur dengan bahasa Jawa 
populer. Dalam sebuah program yang berjudul 
“Kakimami” —acara harian tiap jam 9 malam— 
yang didesain sebagai acara kuis yang sarat 
dengan humor, bahasa Jawa menjadi bahasa 
yang dominan. Banyak bahan canda yang 
disampaikan dalam bahasa Jawa, dan memang 
lebih pas ketimbang ketika candaan tersebut 
disampaikan dalam bahasa Indonesia. Humor- 
humor khas Jogja yang menampilkan bahasa 
plesetan atau bahasa walikan, menjadi warna 


yang dominan dalam acara tersebut. Para 


— 


pendengar yang turut berpartisipasi dalam acara tersebut juga - 
menanggapi para penyiar—melalui surat ataupun percakapan 
via telepon—dalam bahasa Jawa dan logat Jogja yang kental. 

Acara lain yang tak kalah bernuansa Jawa adalah acara 
“Pak'e Pos” yang disiarkan pada hari Minggu mulai pukul 22 
malam. Dalam acara ini, dibacakan surat-surat pendengar 
yang berisi kritikan, tanggapan, atau masukan yang ditujukan 
untuk pengelola Geronimo. 

Fenomena kecil yang sederhana ini, penulis kira bisa 
menggambarkan bagaimana kesenjangan (atau dalam istilah 
yang lebih tidak ekstrim: pembedaan) bahasa, terjadi pada 
anak-anak muda yang hidup dalam masa yang berbeda. Pada 
tahun “80-an, yakni di masa ketika penyiar yang kini masuk 
dalam jajaran senior itu masih muda, kecenderungan anak- 
anak muda di daerah untuk menjadi “anak Jakarta” 
tampaknya belum sekuat sekarang. Media massa (terutama 
televisi) pada periode itu belum sesemarak sekarang. Porsi 
ruang untuk remaja di media massa juga belum “banyak”. 


Remaja yang bisa menembus. jajaran sumber berita dan bisa 





nongol di tivi kebanyakan : ac dalah atlet:atau penyanyi/bintang 
film. Dunia selebritis belumlah terlalu ramai. Kemudian, 
seiring dengan munculnya beberapa stasiun televisi swasta, 
industri hiburan di Indonesia pun makin BELKIZ | can 
makin marak. | 

Nuraini Juliastuti (Kunci 11/2002) menyatakan bahwa | 
konsekuensi dari semakin pesatnya industri hiburan berikut. | 
elemen-elemennya, adalah semakin banyaknya orang yang — S ; 
masuk dalam kelompok artis atau selebritis. Dan akhirnya, 
kian banyak juga anak-anak muda yang tertarik untuk bekerja 
dan memasuki wilayah yang dikenal sebagai wilayah 
keartisan. Artis-artis muda yang sering muncul di media 
massa ini, kebanyakan berasal dari Jakarta karena memang di 
sanalah akses-akses menuju dunia itu terbuka lebar. Dunia 
artis kemudian menjadi gambaran bagaimana karakter anak 
muda di Indonesia dibentuk. Akhirnya gaya Jakartalah yang- 
(lagi-lagi) dilegitimasikan sebagai gaya yang paling keren dan 
asyik. Gaya ini lalu disebarkan dengan sangat cepat melalui 
media massa ke seluruh pelosok Indonesia. Anak-anak muda 
di Kalimantan, Sulawesi, atau Sumatera pun menjadi sangat 
akrab dengan gaya bahasa anak-anak Jakarta. 

Kembali pada kasus radio Geronimo, Sanny Montana, 
program director radio itu, mengakui bahwa penyiar-penyiar 
dari generasi yang lebih muda kebanyakan bukanlah orang 
Jogja asli. Ini tentu wajar jika melihat besarnya jumlah anak- 


anak muda dari luar daerah yang datang ke Jogja untuk 
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LUKAS 


belajar. Seleksi yang 


dilakukan dengan 
berbagai tahap pada 
akhirnya tentu 
memberikan porsi yang 
besar terhadap 
kemampuan olah vokal 
(suara penyiar harus enak 
didengar, karena itulah 
yang dijual oleh media 
radio) dan keluwesan 
terhadap bahasa. Sebisa 
mungkin, penyiar yang 
dipilih adalah orang yang 
logat dan cara bicaranya 
tidak terlalu medhok 
(karena medhok sering 
berkonotasi ndeso atau 
kampungan), meskipun 
Sanny sendiri 


menekankan bahwa logat 


bukanlah pertimbangan | 


yang utama. Karenanya, 
kebanyakan penyiar yang 
diterima dari generasi 
lebih muda ini berasal 
dari luar daerah, yang 
lebih netral logat 
daerahnya dan lebih bisa 
cepat beradaptasi dengan 
gaya bahasa Jakarta serta 
punya kemampuan 
bahasa Inggris aktif. 


> Selain Geronimo, 


fenomena yang sama— 
terutama dalam hal gaya 
bahasa yang dipakai di 


program-program acara tertentu—juga tampak pada beberapa radio lain 


di Yogyakarta. Penyiar dengan gaya Jakarta tampil terutama pada acara 


musik, sedangkan pada acara humor banyak idiom daerah yang masuk. 


Menurut Sanny, ini disebabkan pendengar radio merasa lebih akrab 


dengan humor yang didengarnya dalam kehidupan sehari-hari, yang 


memang lebih dominan warna Jawanya. Nuansa lokal inilah yang justru 


dicari oleh pendengar radio. 


Tetapi bagaimanapun, pengaruh dominan Jakarta menjadi hal yang. 
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tak terhindari. Anak-anak muda di daerah telanjur 
menganggap bahasa Jakarta sebagai embrio tren 
berbahasa gaul nasional. Bahasa Jakarta telah 
menjadi barometer bagi bahasa gaul di seantero 
Indonesia. Dan lagi, bahasa memang bukan 
fenomena yang menyempitkan dirinya pada satu 
lokalitas tertentu, sama halnya dengan fenomena 
sosial yang lain. Bahasa selalu berusaha untuk 
melakukan interaksi dengan hal-hal lain di luar 
bahasa itu sendiri, yang sering kali melampaui 


batasan ruang dan waktu. 


Penutup 
egitulah bahasa dalam kaitannya dengan 

anak-anak muda di Indonesia. Apapun 

bahasa yang dipakai anak muda: bahasa 
slang, prokem, atau bahasa gaul, hal itu 
menunjukkan adanya ranah yang dimiliki dan 
“diperjuangkan” anak-anak muda dalam relasinya 
dengan kekuasaan. Di tingkat riil, anak-anak 
muda ini sedang menghadapi berbagai konflik 
dengan bahasa-bahasa “di luar mereka”. Dan 
bahasa, bagi anak muda, adalah sesuatu yang 
terus berupaya melakukan negosiasi di ruang- 
ruang yang dekat dan akrab, yang jelas-jelas 


punya makna dan arti tersendiri bagi mereka. 


Catatan Akhir 

1 Kampanye tentang bahasa Indonesia yang baik 
dan benar, serta tentang Ejaan Yang 
Disempurnakan adalah salah satu kampanye 
resmi pemerintah yang melingkupi banyak segi 
dalam kehidupan masyarakat Indonesia di masa 
Orde Baru. Selain menjelajah dunia pendidikan, 
kampanye ini juga disebarluaskan melalui 
media massa yang pada saat itu diutamakan 
untuk mensukseskan program pembangunan 
pemerintah. Salah satu media propaganda 
pemerintah yang paling penting adalah Televisi 
Republik Indonesia (TVRI) yang bahkan sempat 
mempunyai program khusus dengan tajuk 
“Pembinaan Bahasa Indonesia”. 

2 Ariel Heryanto memberikan ilustrasi yang cukup 
menarik tentang hubungan antara 


pembentukan bahasa Indonesia dengan 
pemerintahan kolonial. Bagaimanapun, sejarah 
kolonial memberikan pengaruh yang teramat 
besar pada munculnya bahasa Indonesia 
sebagai “bahasa nasional”. Baca Ariel Heryanto, 
“Bahasa dan Kuasa: Tatapan Modernisme”, 
dalam Bahasa dan Kekuasaan: Politik Wacana 
di Panggung Orde Baru (Bandung: Mizan, 
1996). Dalam buku yang sama, kita bisa juga 
membaca tulisan Hilmar Farid tentang 
hubungan politis antara pemerintah kolonial, 
para bangsawan, dan cendekiawan bumiputera 
dalam pembentukan bahasa. Hilmar 
menekankan penjelasannya pada hubungan 
antara bahasa dengan nasionalisme. 
Menurutnya, bahasa Indonesia adalah hasil dari 
nasionalisme Indonesia, sebuah proses untuk 
menjadi “bangsa Indonesia”. | 

3 Daniel Dhakidae, “Bahasa dan Kekuasaan: 
Bahasa, Jurnalisme, dan Politik Orde Baru” 
dalam Bahasa dan Kekuasaan: Politik Wacana 
di Panggung Orde Baru (Bandung: Mizan, 
1996). 

4 Henri Chambert Loir dan Pratama Rahardja, 
Kamus Bahasa Prokem, (Jakarta: Penerbit 
Grafiti, 1990). 

> Bahasa prokem, meskipun merupakan bahasa 
sandi yang unik, bukanlah sekadar bahasa hasil 
permainan. la merupakan kebutuhan suatu 
kelompok masyarakat. Karenanya, 
kemunculannya bukan sekadar peristiwa 
bahasa, melainkan sebuah gejala sosial. 
Penulis merasa kesulitan untuk menemukan 
referensi yang tepat mengenai budaya prokem 
khususnya dan budaya anak muda pada 
umumnya. Sehingga, kamus yang disusun oleh 
Prathama Rahardja dan Henri Chambert Loir ini 
terasa begitu penting dan berarti. Mayoritas 
data dan analisis, saya dapatkan dari tulisan 
keduanya, terutama pengantar yang diberikan 
oleh Chambert Loir. Kebanyakan tulisan yang 
mengkaji dan manganalisis bahasa, 
menghubungkan bahasa dengan isu-isu yang 
besar seperti negara, kekuasaan, atau politik 
kelas. Ini juga menunjukkan bahwa ada 
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kecenderungan bahasa prokem—seperti halnya golongan yang 
“menciptakan dan menggunakannya—dianggap sebagai sesuatu yang 

- tidak penting dan bersifat remeh temeh. Ada memang berasa tulisan dan 
skripsi mahasiswa dari jurusan Sastra Indonesia yang berbicara banyak 
tentang bahasa prokem, tetapi kebanyakan memandangnya sebagai 
peristiwa bahasa (sesuai dengan bidang ilmunya), dan bukan gejala 
sosial. 

6 Untuk penjelasan yang lebih lengkap tentang bagaimana anak-anak muda 
di Indonesia bersinggungan dengan budaya massa ini, silakan membaca 
buku yang ditulis oleh Hikmat Budiman, Lubang Hitam Kebudayaan 
(Yogyakarta: Kanisius, 2001). | 

7 Wawancara penulis dengan Petty Siti Fatima, pemimpin redaksi majalah 
Gadis, salah satu majalah remaja yang paling populer di Indonesia, 
tanggal 4 April 2002. Pada saat itu, Petty menyatakan bahwa salah satu 
“rambu” penting yang harus diingat semua penulis Gadis adalah 
menghindari kalimat-kalimat yang sifatnya menggurui serta sok tahu. 
Menurut Petty, remaja lebih menginginkan informasi yang sifatnya 
memberikan pilihan beserta konsekuensi-konsekuensi yang akan mereka 
terima, dan bukannya sikap sok menasehati seperti yang dilakukan oleh 
orang-orang tua di rumah dan guru-guru di sekolah. 

8 Wawancara dengan Petty Siti Fatima, 4 April 2002. 

a Radio ini termasuk salah satu radio yang sudah lama sekali eksis di 
Yogyakarta. Menurut survai yang dilakukan oleh Survey Research Indone- 
sia (SRI), dalam beberapa tahun terakhir, radio ini menempati posisi 
teratas dalam hal jumlah pendengar. Slogannya berbunyi, “Youngster Hits 
Radio!” yang menunjukkan segmentasinya pada anak muda. 

10 Pada pertengahan tahun ‘80-an, Televisi Republik Indonesia (TVRI) 
mempunyai dua acara untuk remaja yang cukup populer. Yang pertama 
adalah Gita Remaja, sebuah acara kuis yang memperlombakan wawasan 
remaja tentang musik dan pengetahuan umum secara luas, yang 
akhirnya mendongkrak popularitas Tantowi Yahya. Acara kedua adalah 
Temu Remaja, sebuah acara talkshow yang mempertemukan beberapa 
orang remaja yang dianggap berprestasi, misalnya menjadi juara lomba 
karya ilmiah remaja, atlet remaja yang sering menang di berbagai 
kejuaraan, atau remaja yang sering menjuarai festival menyanyi. Bahasa 
yang dipakai pada kedua acara itu juga bukan bahasa gaul, karena pada 
saat itu bahasa prokem masih dianggap sebagai bahasa yang “tidak baik 
dan tidak benar”. 
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Kepuasan Anda, 
merupakan penghargaan 





yang tak ternilai bagi kami 











| Kemudahan Anda dalam melakukan transaksi perbankan 
yang kami sajikan merupakan hasil dari pengembangan 
produk-produk, ditunjang dengan jaringan yang luas dan 
emanfaatan teknologi yang terdepan serta sumber daya 
manusia yang berkualitas. | 








an Birahi — 
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barat sebuah misteri abadi, pengalaman 
seksual merupakan lumbung pengetahuan 
yang tak pernah tuntas,dijelajahi. Berbagai 
bentuk represi, baik yang bersumber dari sistem- 
sistem kekuasaan maupun teks keagamaan 
nampak kewalahan menghadapi realitas seksual. 
Hal ini terlihat dari banyaknya laporan mengenai 
praktek seksual pra nikah yang dilakukan oleh 
generasi muda. Gejala ini seringkali membuat 
banyak orang merasa tersentak, heran, sekaligus 
kebingungan mempertanyakan fungsi tradisi, 
kode-kode moral, dan rekayasa kultural lainnya 
yang selama ini diciptakan khusus bagi institusi 
keluarga. : | 
Harus diakui, tulisan ini pada dasarnya tidak 
secara tegas menyajikan solusi alternatif tehadap 
diskursus seksualitas. Beberapa koleksi persoalan 
yang berusaha penulis deskripsikan lebih 
diletakkan sebagai basis data yang memperkokoh 
pemahaman kita atas sejumlah pertanyaan 
mengenai gejala kebudayaan yang sedang 
berkembang. Faktor apa sajakah yang memicu 
generasi muda untuk mengeksplorasi, atau 
bahkan mengeksploitasi gairah seksual mereka? 
| Bagaimana penyikapan generasi muda di tengah 
> benturan ideologi liberal? Sehingga, besar 
harapan saya, setiap orang enggan menutup mata 
dan dapat memotret persoalan dengan lebih 


jernih. 


“melakukan HUS atas dasar mau sama mau. 


Rachmad Hidayat, mahasiswa tingkat akhir Fak. Filsafat 
UGM. Pemerhati masalah-masalah gender dan remaja. Pernah 
duduk dalam Pimpinan Senat Mahasiswa Fak. Filsafat UGM. la 
juga pernah menjadi Koordinator Litbang di Alifah, lembaga 
penyadaran remaja berbasis gender. Hingga kini masih aktif di 
Lembaga Pemberdayaan Remaja Islam (LPRIs). 


asyarakat kita mungkin masih ingat 

kasus VCD “Bandung Lautan Asmara” 

(sering juga disebut VCD Itenas) yang 
sempat membikin heboh di penghujung 2001. 
Meskipun persoalan ini telah dibawa ke meja 
hijau, masyarakat melihatnya bukan melulu 
persoalan hukum semata, tetapi lebih sebagai 
persoalan budaya." Konon, praktek seperti itu 
bukanlah yang pertama kali dan satu-satunya 
yang: terjadi di tengah kehidupan anak muda kita 
saat ini. VCD itu, dengan segala kesadaran dan 


praktek seksual di dalamnya, telah menunjukkan 


“perubahan yang spektakuler dalam perilaku 


seksual anak muda Indonesia (post)modern. 
Terinspirasi dari maraknya perilaku seksual 
anak muda, Kompas (14/4/02) pernah 
menghabiskan hampir dua halamannya, khusus 
untuk mengulas satu euplikan kecil fenomena 
kehidupan seksual anak muda. Sejumlah 
pengakuan remaja diolah dan dipaparkan secara 
gamblang. Hasilnya pun sangat variatif. Salah 
seorang responden mengaku bahwa seks = 
merupakan kebutuhan rutin yang harus ia penuhi 
sekurangnya sekali dalam seminggu. Bahkan 
seorang responden lainnya sudah lupa kapan 
pertama kali dia melakukan hubungan seksual 
(HUS/coitus) karena terlalu seringnya. Dalam 


seminggu ia mungkin hanya dua hari tidak ee 
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Bahkan, hubungan itu pun ia lakukan dengan berbagai 
pasangan yang berbeda status dan di tempat yang berbeda 
juga. Salah seorang lainnya mengakui bahwa pengalaman 
menikmati tayangan seks lewat film dan buku porno yang 
ditonton bersama pacarnya telah mengubah perilaku seksualnya 
secara dramatis dari malu-malu dan takut-takut menjadi berani 
dan terbuka. Dan, kebanyakan mereka tak lagi memikirkan 
dosa, meski sadar akan larangan agama. 

Perilaku seks anak muda kita telah demikian permisif. 
Namun kisah-kisah di atas tak cuma menunjukkan hal itu. Ada 
yang lain, yaitu bahwa free sex pun telah menjadi semacam 
genre populer dalam dunia remaja kita. 

PKBI menyatakan bahwa rata-rata 20% remaja yang mereka 
survai pernah melakukan HUS di luar nikah. Selain di tempat 
kos, kasus-kasus kehamilan luar nikah dan praktek seksual juga 
terjadi pada mereka yang tinggal serumah dengan orang tuanya. 
Bahkan ada sebuah cerita tentang penduduk desa di pinggir 
kota Cirebon yang terbiasa menonton film porno bersama anak- 
anak mereka pada sekira jam tujuh malam. Sebuah organisasi 
pemerhati remaja pun melakukan survai, dan menunjukkan 
bahwa 40 dari 234 atau 17% remaja di Palembang telah 
melakukan HUS pra nikah (Kompas, 14/4/02). Sebagian besar 
yang melakukan HUS itu mengatakan bahwa mereka 
melakukannya karena rasa suka dan cinta, sedang sebagian 
kecil melakukannya akibat efek obat bius dan minuman keras. 

Mitra Citra Remaja PKBI Bandung punya cerita lain lagi. 
Lembaga ini menyebutkan bahwa ada 78 kasus hamil tak — 
diinginkan dari 380 kasus konsultasi seks yang mereka tangani 


di tahun 2001. Namun angka itu menurun menjadi 54 kasus 
pada 2002. Sementara di PKBI Yogyakarta, selama 2001 terdapat 
772 kasus kehamilan tak diinginkan, dan hingga Maret 2002 
muncul 210 kasus lagi. 
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Angka-angka tersebut sungguh bukanlah 
keseluruhan realitas seksual remaja kita dewasa 
ini. Tahun 1999, Lembaga Demografi Fakultas 
Ekonomi UI menerbitkan hasil survai base line 
reproduksi remaja untuk periode 1998-1999. 
Dalam survai yang mengambil 4 provinsi dengan 
populasi terbesar serta memilih lebih dari 8.000 
orang responden anak muda itu dilaporkan 
bahwa 2,906 responden pernah melakukan HUS 
pra. nikah.” Di antara responden itu juga terdapat 
34,9% responden laki-laki yang memiliki teman 
pernah melakukan HUS pra nikah, sedangkan 
31,2% responden perempuan juga mempunyai 
teman yang pernah melakukannya. Secara sangat 
sederhana itu berarti bahwa antara 1998-1999 
sekurang-kurangnya terdapat 3200 anak muda 
Indonesia di empat propinsi itu pernah 
melakukan sexual intercourse sebelum menikah. 

Berbagai penelitian lainnya menunjukkan 
angka-angka yang tak kalah menyeramkan. 

. Penelitian Soetjipto dari Fakultas Psikologi UGM, | 
misalnya. Dalam penelitiannya tersebut 
dilaporkan bahwa pada tahun 1990, 9096 remaja 
di Bali pernah melakukan HUS pra nikah. 1995, 
Editor juga melakukan sebuah polling yang 
membuktikan bahwa sekitar 40% pelajar SLTA di 
Jakarta pernah mempraktekkan perilaku serupa 
(Jatman, 1996: 104-105). 

Barangkali gambaran paling seram 
disampaikan oleh tim peneliti Undip yang bekerja 
sama dengan Departemen Kesehatan 
Jateng.“ Mereka menyebut dalam survainya, 
bahwa 10% dari 600.000, atau sekitar 60.000 siswa 
SMU di Jateng pada tahun 1995 pernah 
mempraktekkan sex intercourse sebelum menikah 
(PK Undip-Depkes Jateng, 1995). 


Transformasi Budaya Seksual: 
Budaya Erotis | 
arangkali angka-angka di atas dapat 
dipersoalkan keabsahannya. Dalam 


Menuju 


ulasan Kompas yang disebut di atas pun 
ternyata masyarakat Palembang tak kurang resah. 
Mereka justru mempersoalkan hasil survai Cresy 
PKBI Sumsel sebagai “tak valid dan membesar- 


besarkan persoalan” Jumlah itu terasa 
menggiriskan dan menjadi cermin renggangnya 
pertautan dunia anak muda dan orang tuanya. 
Kemudian, orang tua kita tiba-tiba | S merasa 
asing dengan tingkah laku anak- -anaknya 

Setiap laporan tentang fakta seksualitas remaja 
seperti di atas, bagaimanapun, hanyalah: 
menyampaikan kepada kita sepenggal dari 
kompleksitas perilaku seksual itu sendiri. 
Kenyataan itu bukanlah muncul tiba-tiba dari 
ruang hampa dan membuat kita terheran-heran 
karenanya. Remaja kita tidak sekonyong-konyong 
menciptakan hasrat seksualnya sendiri sembari 
berinisiatif mengekspresikannya dalam cara-cara 
yang belum mereka kenal sebelumnya 
(Gunawan, 1993: 34). Kenyataan kuantitatif 
matematis ini adalah cerminan langsung realitas 
transformasi budaya seksual itu sendiri. | 

Sebuah perubahan budaya seksual tidak saja 
menuntun anak muda kita dalam mengenali 
sentimen-sentimen seksual yang inheren dalam 
dirinya, tetapi juga mendorongnya, menggoda, 
dan memberi mereka keberanian serta | 
penghargaan yang tinggi bagi perilaku seks 
bebas. Sebuah transformasi kesadaran seksual 
yang menciptakan keberanian dan kelugasan 
dalam diri kaum muda kita untuk tidak percaya, 


meminggirkan, dan meremehkan norma-norma 


agama serta keyakinan orang tuanya tentang 
pengalaman seksualitas mereka. Hal itu sekaligus 
mendorong munculnya konflik-konflik baru 
dalam dirinya. 

Transformasi kultur seks ini terjadi dalam 
sebuah benturan paradigma antara tafsir 
seksualitas Timur, dimana agama dapat 
dimasukkan di sana, dengan konstruk seksualitas 
Barat yang liberal. Pertentangan ini, barangkali, 
dapat disebut sebagai pertentangan antara apa 
yang disebut Foucault dengan ars erotica dan 
scientia sexualis (Foucault, 1997: 87). Agama dan 
budaya Timur memahami seks sebagai seni dan 
keindahan misterius yang mesti dijaga 


' kerahasiaannya. Maka norma-norma, batasan- 


batasan, dan larangan-larangan tertentu 
diciptakan tidak untuk mencegah tindakan 
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seksual, tetapi membimbing pengalaman seksual 
demi menghampiri misteri padanya. Inilah ars 
erotica (Foucault, 1997: 69). Sedang liberalisme 
Barat, secara berlawanan, menempatkan seks 
secara positivistik dengan membongkar, 
mengeksplisitkan, merasionalisasi, dan 
menalarnya melulu sebagai aspek kosong: 

- (Foucault, 1997: 64). Inilah scientia sexualis. Maka 
pertentangan ini adalah pertentangan antara 
seksualitas yang wadag, empiris, dan afektif. 
Pertentangan antara. norma, ideal-ideal, dan 
makna-makna versus hasrat, dorongan nafsu, dan 


pengalaman birahi. 


Kenyataan seksualitas remaja dan kaum muda 


kita hari ini adalah salah satu pertanda pokok 
tentang berlangsungnya proses cepat keruntuhan 
norma-norma, rambu-rambu, dan penafsiran 
seksualitas tradisional, melalui serangkaian 
pergulatan yang tak seimbang dengan penafsiran 
seksualitas industrial yang lebih canggih. Ini 
ditengarai oleh Djamaluddin Ancok sebagai 
praktek seksual eksperimental yang tak 
bertanggung jawab akibat objektifikasi model 
seksual Barat yang mudah didapat (Media 
Indonesia, 19/12/1996). Maka, muncullah 
keberanian untuk menyimpang dan menerobos 
batas-batas dosa dan larangan. Remaja kita tidak 
saja semakin permisif. Tetapi, seperti kata 
Seoparwati Soepangat, menjadi lebih berani 
(Harian Terbit, 9/1/1995). Aturan serta larangan 
tak terbukti efektif menyediakan tatanan 

| pengalaman seksual yang memuaskan. Agama tak 
lagi mampu menyediakan petunjuk yang masuk 
akal atas pengalaman seksualitas manusia 
modern. Akhirnya, agama pun tak mampu 
memberi makna seksualitas subjektif yang berarti 
bagi manusia modern-industrial (Gunawan, 2000: 


59). 


Agama dan moralitas tradisional tersingkirkan 


oleh norma-norma baru, ukuran-ukuran baru, 
validitas-validitas baru tentang seksualitas, yang 
tidak saja bisa diterima tetapi juga lebih 
menggairahkan. Suatu kegairahan yang terus- — 
menerus dihembuskan dan dipompa melalui 

_ artikulasi hasrat seksual dalam bentuk-bentuk 
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budaya populer obyektif. Maka, hari ini kita 
menyaksikan betapa budaya kita menjadi 
semakin seksi saja dari hari ke hari. Atau seperti 
yang disaksikan Darmanto Jatman bahwa budaya 
kita hari ini semakin sexual minded (Jatman, 1996: 
102). Seksi adalah norma utama dalam 
kebudayaan populer. Dalam budaya populer kita 
saat ini, tidak saja aurat ditenteng-tenteng, seperti 
pengungkapan Emha Ainun Najib, melainkan 
juga direproduksi, dikonstruksi, dan 
dikembangkan daya fantasinya. 

Proses ini berlangsung sebagai mekanisme 
industri kapitalis. Dalam budaya modern, 
berbagai rancangan norma kehidupan populer | 
telah mengepung ruang persepsi remaja kita 
(Gunawan, 2000: 114). Dari desain tata kota, toko 
swalayan, hingga model baju diciptakan oleh 
“tangan-tangan gelap” yang merekayasa 
kesadaran seksual remaja (Jatman, 1996: 150). 
Bermacam-macam produk dimunculkan oleh 
ahli-ahli yang handal, lengkap dengan model dan 
gaya yang tren untuk itu. Mereka juga 
menciptakan norma-norma pendukung yang 
lebih jelas, “solidaritas”, bagi anak muda yang 
membutuhkan penerimaan, pengakuan, dan 
sahabat dalam lingkungan pergaulan yang baru. 

Media adalah salah satu agen budaya pop 
yang sangat menentukan dalam proses ini. Media 
kita hari ini beroperasi di atas ideologi kebebasan 
seksual yang kental, seks secara lahiriah 
(Sudirman, 1999: 34). Bisnis media kita telah 
menggerayangi, dan membuat pola sub-kultur 
remaja kita dengan percintaan dan seksualitas. 
Lihatlah misalnya, belasan majalah konsumsi 
kelas menengah yang tidak pernah berhenti 
menampilkan citra sensual: Femina, Kawanku, 
Matra, Cita Cinta, Bazaar, Gadis, Aneka, 
Nyonya, Populer, Nova, dan Dewi (sedikit dari 
yang bisa disebutkan).'Ini belum lagi puluhan 
tabloid baru yang dengan sangat terbuka | 
menampilkan berbagai pose dan gambar kaum 
perempuan dengan busana yang sangat seksi dan 
berani. Beredarnya majalah-majalah impor dalam 
masyarakat kita yang sahamnya diinvestasikan ke 


dalam negeri akhir-akhir ini semakin 


mengeksplisitkan muatan seksual dalam dunia remaja. 

Sebutlah beberapa di antaranya: Men's Health, Seventeen, 

Her World, Cosmo Girl, Cosmopolitan, Female, Human, serta 

Male Emporium. Konon juga, melalui jalur-jalur khusus, di 
negeri ini kita dapat menikmati sejumlah terbitan Amerika 

| yang terkenal nyata-nyata menjual syahwat dan kemaluan 

(milik perempuan), yaitu Penthouse dan Play Boy? 

Muatan iklan-iklan di dalamnya tak mau kalah. Setiap 
produk seperti selalu ada dalam lingkaran dan wujud 
seksualitas (Atmaja, 1998: 400). Dari iklan-iklan obat kuat, 
sampai produk kebugaran tubuh. Rokok, balsem, minyak 
angin, pil diet, parfum, sampo, sabun, penambah serat, 
pelangsih tubuh, tempat tidur, mobil, biskuit, permen, 
minuman segar, coklat, bahkan mie instan dan pompa air, 
semuanya berkonotasi erotis. Perhatikan misalnya slogan 
iklan salah satu produk hand phone terkenal berikut: “the 
sexier in colour”. HP pun menjadi salah satu produk yang 
mengandalkan citra seksual perempuan. 

Ada juga iklan-iklan TV Media, Gama, dan Ouantum, 
yang memiliki porsi tertentu jam tayang di hampir seluruh 


TV swasta: RCTI, SCTV, AN-Teve, Indosiar, TV 7, Global TV, 


dan Lativi. Iklan-iklan ini, khususnya yang berkaitan dengan 
tubuh, menampilkan gabungan antara kesehatan, 
kebugaran, dan seksualitas. Tidak hanya itu. Disamping 
kesehatan tubuh, aroma harum juga menjadi penting dalam 
seksualitas (Mayangsari, 1996 : 29-31). Maka kita 
berhadapan pula tidak saja dengan berbagai pengharum | 
rambut, tubuh, lantai, ruangan, bahkan cucian yang sexual 
. minded (Sudirman, 1999: 168). Budaya pop modern adalah 
dunia yang harum dan wangi laksana taman-taman bunga. 

Kultur pop yang seksi juga nyata-nyata terartikulasi 
dalam dunia seni populer, terutama musik (juga mode yang 
tak bisa dilepaskan). Sensualitas menjadi aspek yang | 
menonjol dalam klip-klip musik pop. Artis-artis dambaan 
remaja modern kita adalah artis-artis yang seksi. Lihat saja 
contohnya: Britney Spears, Spice Girls, Ricky Martin, The 
Corrs, hingga Krisdayanti dan figur lainnya. Bahkan live 
show musik klasik dan jazz pun kini digabungkan dengan 
gaya seksi. Misalnya tampak pada Vanesa Mae dan Bond 
(Kompas, 24/3/02).9 Survai Lembaga Demografi UI di atas 
menyebutkan bahwa MTV paling banyak ditonton oleh 
responden mereka daripada CNN, HBO, BBC, ESPN, dan 
CNBC (LD-UI, 1999: 169). | 

Dalam kesenian rakyat, baru-baru ini pun telah muncul 
pentas musik rakyat yang berbau erotis. Misalnya dangdut 
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p 


ala perbaungan (Sumatera Utara) atau yang di tempatnya 

disebut dengan kibor. Satu atau dua penyanyi wanita anggota 
kelompok musik ini bergaya seronok, mengenakan rok mini 
(hot pant), serta bagian atas tubuh memakai tank top yang sangat 
ketat. Mereka menyanyikan lagu-lagu rakyat: Poco-Poco, Bukan 
Basa-Basi, Gadis atau Janda (Kompas, 17/2/02). Walaupun 
awalnya adalah konsumsi orang dewasa, tapi pada 
perkembangannya kaum muda bahkan anak-anak pun turut 
menikmatinya. Harga jual yang murah membuat mereka cepat 
terkenal dan laku keras. 

Yang barangkali memiliki pengaruh paling dahsyat dalam 
mengkonstruk kesadaran seksual remaja adalah produksi dan 
distribusi massal film-film porno. Film-film jenis ini, baik produk 
luar negeri ataupun domestik, secara masif memasuki dunia 
anak muda kita. Ini diperkuat dengan mudahnya akses internet 
ke website-website yang menyajikan seksualitas secara vulgar dan 
tak mungkin dibendung." 

Paradigma seksualitas liberal bergantung di bawah 
kosmologi modern industrial yang menempatkan tubuh sebagai 
pusat kosmos (Sudirman, 1999: 36). Tubuh dan seks menjadi 
teks yang dipahami dan ditafsirkan (Abdullah, 1996: 156). Ini 
menyerang kosmologi agama tradisional yang melampaui 
tubuh. Sejarah tubuh dalam ekonomi industrial adalah sejarah 
pemenjaraannya sebagai “tanda” atau “fragmen-fragmen tanda”. 
Kapitalisme membebaskan tubuh dari tanda-tanda dan identitas 
tradisional (tabu, etiket, adat, moral serta spiritual) dan l 
memenjarakannya ke dalam rimba tanda-tanda yang diproduksi 
sebagai bagian dari ekonomi politik (Piliang, 1998: xiv-xv). 


Tabel | 


( Penilaian 800 Remaja tentang batas pergaulan 
antar jenis kelamin ) 





Perilaku 
Berpegangan Tangan 


Coitus 
Sumber = Gatra-LiP FISIP UI 1998: 
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Akibatnya, tubuh mengalami perluasan dari 
fungsi-fungsi biologis organis ke arah fungsi 
ekonomi politik dan simbolis. 

Ekonomi kapitalisme mutakhir telah berbelok 
ke arah eksploitasi tubuh dan hasrat sebagai 
sentra komoditas, yang disebut oleh Piliang 
sebagai “ekonomi libido” (Piliang, 1998: xv). 
Tubuh adalah semiotika komoditas kapitalisme 
yang memperdagangkan tanda, fantasi, bersama 
birahi padanya. Lebih dari itu, tubuh yang 
diwakiliindera adalah juga sarana dan media. 
Padanya terbentuklah, persepsi konsumen- 
konsumen moden: dengan rangsangan tanda- 
tanda, imaji-imaji, dans fantasi-fantasi.!2 Ada pula 
sistem teknologi dan manajemen yang canggih 
untuk itu, yang dengannya keterpesonaan lewat 
fantasi seksual dikontrol, dipengaruhi, dan 
dibentuk secara artifisial. Sistem itu ialah 
“teknokrasi sensualitas”. 

Seluruh indera kita tak bisa lolos dari 
kepungan ini. Semua yang kita lihat, yang kita 
rasakan, yang kita kenakan, yang kita cium 
bahkan yang kita dengar, dalam masyarakat 
industrial diartikulasikan sebagai dorongan 
seksual oleh pencipta-pencipta gaib yang tak kita 
kenali. Barangkali hanya pada zaman ini ada 
layanan seks umum via telepon yang ditawarkan 
lewat media publik, sebuah kreasi canggih yang 
telah memperluas zone crogen manusia lewat 
pendengarannya. Hingga nampaknya agama dan 
budaya tradisional kita perlu mengkaji ulang 


konsep-konsep tentang aurat dan syahwat. 


Seks, Identitas, dan Perlawanan 

idak ada perpanjangan tangan orang tua, 

agama, dan tradisi yang membimbing 

anak muda kita memasuki dunia industri 
ini. Mereka sendirian saja masuk ke dalam | 
belantara tanda-tanda budaya dan ‘media 
industrial serta politik obyektif, dengan kebutuhan 
pencarian diri. Dalam usia yang belia, anak muda 
kita telah dihadapkan kepada bentuk-bentuk 
tubuh, organ seks sekunder atau bahkan primer 
“milik lawan jenisnya. Mereka malah telah 


. mengenal bentuk-bentuk praktek hubungan 


seksual dengan sekonkret-konkretnya. 

Budaya industrial populer, terutama lewat 
media, mengambil alih peran orang tua dan 
agama dalam mengantarkan remaja memasuki 
kehidupan seksualnya. Berbeda dengan cara 
orang tua dan agama tradisional yang membatasi 
mereka dengan larangan dan norma, budaya 
industrial populer justru membimbing remaja 
untuk mengenali birahinya. Lebih dari itu, media 
memacu, mendorong, dan mengembangkan 
birahi itu, bahkan menghadiahkan keberanian 
untuk mengeksplorasinya. Ini dilakukan berulang- 
ulang tanpa henti. | 

Maka berlangsunglah liberalisasi kehidupan 
seks (Harian Terbit, 3/1/1995) persis pada saat 
norma-norma dan ideologi liberalisme menyebar. 
Seks tidak saja menjadi menjadi lebih mudah dan 
murah didapat, tetapi ada di mana-mana. Bahkan 
seks datang menawarkan diri, menyerbu, 
mendesak-desak. Hasrat seksual mengalami 
stimulus masif dan tak berkesudahan, hingga 
membuat praktek seksual semakin tak terelakkan. 
Obyektifikasi fantasi seksual yang terus-menerus 
diproduksi, pada saatnya melahirkan suatu matra 
simbolis yang mengkonstruk pola-pola seksual 
tertentu yang dicerap kesadaran manusia 
(Sudirman, 1999: 35). | 

Pengalaman ini membuat peta kognitif seksual 
remaja menjadi semakin kompleks. Stimulus- 
stimulus seksual industri dirancang agar mereka 
menjadi cepat dewasa. Masa remaja turut 
memperpanjang masa ketergantungan mereka 
terhadap orang tua. Ini memunculkan masa 
kerawanan yang lama, khususnya dalam 
percintaan dan seksualitas (Jatman, 1996: 157), 


dan terjadilah percepatan kematangan seksual 


“yang dialami remaja kita. 


Laporan survai Lembaga Demografi UI di atas 
mencatat bahwa total sampel remaja yang pernah 
bicara soal seks adalah 8004 remaja, yaitu 57,996 
perempuan dan 60,196 laki-laki. Kebanyakan 


mereka tahu soal seks dari luar ketimbang dari 


orang tuanya (LD-UI, 1999: 114). Tahun 1997, 


Gatra bersama LIP-FISIP UI mengadakan 
penelitian yang mengungkapkan derajat sikap 
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seks liberal remaja kita (Gatra-LIP Fisip UI, 
1998). Laporan ini menggambarkan penilaian 
800 remaja tentang batas pergaulan. antar-jenis 
kelamin (lihat Tabel 1). 

Kenyataan bahwa bagi sebagian besar dari 
mereka agama masih dianggap sebagai 
pedoman pembentukan akhlak dan budi pekerti, 
terlihat sebagai paradoks (9590). Tapi selain 
agama ternyata ada hal yang turut berperan 
yaitu kebiasaan di dalam masyarakat. Saat ini, 
perilaku seks bebas tak hanya terjadi di kota- 
kota tetapi juga masuk ke desa dan difasilitasi 
oleh kebiasaan-kebiasaan tertentu dalam 
masyarakatnya (Gatra, 1/1/1998). 

Hanya sedikit pengetahuan remaja kita 
tentang reproduksi (PPK UGM 1992). Namun, 
pengetahuan tentang reproduksi sehat saja 
tidaklah cukup untuk mengontrol hubungan 
seksual pra nikah. Ingatlah bahwa salah satu 
pengetahuan remaja tentang seks yang menonjol 
adalah tentang hamil/tidaknya remaja putri 
setelah melakukan sexual intercourse (LD-FE UI, 
1992: 93). Namun karena banyak remaja yang © 
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tidak mempercayainya, HUS pra nikah malah 
lebih sering terjadi. Beberapa hal atau syarat yang 
membolehkan HUS pra nikah, menurut mereka 
adalah: (1) Jika sama-sama suka dan senang, (2) 
Saling mencintai: (3) Berencana untuk menikah, 
(4) Berpandangan dewasa sadar apa akibatnya, 
(5) Menunjukkan rasa cinta (LD-FE UI, 1999: 99). 

Laporan Gatra juga mencatat bahwa 7,5% 
responden mereka menganggap kumpul kebo 
sebagai hal yang wajar untuk penjajakan di masa 
pra nikah (Gatra, 1999: 1/1/1998). Halini — 
menunjukkan bahwa permisifisme dan 
liberalisme sikap seksual remaja kita berjalan 
seiring dengan sikap cuek yang kental. 

Laporan yang sama menunjukkan sikap apatis 
remaja kita terhadap praktek prostitusi yang 
terjadi pada remaja. Pendapat mereka tampak 
sebagai berikut (lihat Tabel II). 

Percepatan kedewasaan remaja kita 
menimbulkan akibat-akibat yang dahsyat. Muncul 
sikap reaktif dan defensif. Mereka menggugat 
keadaan. Berbagai ekspresi perlawanan muncul 


termasuk ekspresi seksual yang bebas (Jatman, 





grafis.bondy 


1996: 158). Remaja mencari dan menuntut kemandirian 
(sebagai tanda kedewasaan) dengan caranya sendiri. Maka 
berlangsunglah transisi ke arah solidarity making dari orang 
tua di rumah ke lingkungan peer group yang menghendaki 
sub-kultur yang lebih full energy. Berbagai upaya pun | 
dilakukan untuk meyakinkan eksistensinya, termasuk 
seksualitas dan percintaan (Jatman, 1996: 158). Bayangkan . 
misalnya, selama 3 hari 3 malam empat cewek ABG yang 
masih berusia 15 higga 16 asyik berdisko, mabuk, serta 
tenggelam dalam pesta pora seks bersama 7 anak lelaki yang 
berumur 17-19 tahun, di Semarang medio Desember 1998. 
Setelah digerebek warga sekitarnya, mereka hanya ditahan 2 
hari di kantor polisi karena mengaku bahwa hal itu mereka 
lakukan atas dasar mau sama mau (Gatra, 1/1/1998). 

Nilai tabu dan kesakralan dalam cinta dan seks telah 
dibongkar. Maka berlangsunglah proses sekularisasi dan 
desakralisasi dalam seksualitas remaja kita dewasa ini 
(Jatman, 1996: 135). Seksualitas dan sensualitas menjadi 
bagian penting dalam identitas mereka. Ada norma dan ada 


idealitasnya sendiri-sendiri. 





Belakangan ini tengah marak tren busana perempuan 
muslim yang sensual. “Jilbab gaul”, kata orang-orang. Jilbab- 
jilbab mini yang dipadu dengan kaos ketat membalut tubuh, 
dikenakan dengan santai oleh mahasiswi-mahasiswi kita. 
Tampaklah bahwa “bentuk tubuh” kini tak lagi dipandang 
sebagai aurat. Praktek agama yang berkompromi dengan 
sensualitas memungkinkan hal semacam itu terjadi. Hal yang 
sama terlihat pula pada busana gadis-gadis yang pergi ke 
gereja. Terlepas dari pandangan normatif-tekstual ajaran 
agama, di sinilah dua identitas kultural tengah berusaha 
dipertemukan. 

Kenakalan, keterusterangan, dan kelugasan pengalaman 
seksual adalah juga unsur penting bagi remaja kita. Sikap 
semacam ini tampak blak-blakan diungkap seperti dalam » 
syair lagu kelompok musik anak muda: | | 


Malam Sabtu kujemput, rok minimu menyambut 

Kuajak kau ke laut 

Namanya laut angin pasti kenceng (wuuusyy) 

Rokmu berayun naik turun 

Hei...salahkah aku, yang jadi mau karena melihat isi dalam 
rokmu 

Hei...kenapa kaupun mau saat kurayu | 
Dan kita langsung berguling, bergerak bebas di atas pasir 
(Telat 3 Bulan, Jamrud) 
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Seks berjalan layaknya aktifitas sehari-hari yang mengalir 


begitu saja. Seks adalah identitas kedewasaan, dan karenanya 


juga berfungsi sebagai pengakuan. 


Jangan nangis terus beri waktu seminggu 


Biar kucari, kupilih pengganti ibumu 


Tapi harus janji setelah dapat ibu, 
kau minum susu dari botol plastik 


Karena punya ibu, hanya untuk aku 


(Kau dan Ibumu, Jamrud) 


Tuntutan pengakuan akan kedewasaan dan identitas ini 
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seringkali mendorong 
kekurangajaran dan 
kepongahan. Walau demikian, 
atas nama cinta ia 


dibenarkan. 


Bapak-bapak kucinta anakmu, 
jangan kau halangi aku 
Bapak-bapak cobalah mengerti, 
anakmu cinta padaku 

Daku cinta anakmu 
selamanya, biarlah waktu yang 
kan tunjukkan 

Bapak-bapak bersiap sajalah 
tuk lepas buah hatimu 
Duniaku lain duniamu, aku 
juga tahu 

Jangan belokkan arti cinta 
yang Tuhan telah ciptakan 
(Bapak-Bapak, Sheila on 7) 


Seorang staf dinas 
kesehatan kota Palembang 
mengatakan bahwa sepanjang 
tahun ia hanya menemukan 
seorang remaja yang 
menyesal gara-gara coitus 
yang ia lakukan. Beberapa di 
antaranya bahkan merasa lega 
setelah melakukan aborsi 
(Kompas, 14/4/02). 


uf. 


Penyesalan tak lagi menjadi norma yang wajib 
ditaati, bahkan menjadi kaidah asing yang 
melawan kebersamaan mereka. Kaum muda kita 


pantang menyesal atas hasil-hasil perbuatannya. 


Apapun yang akan terjadi, takkan pernah aku sesali 
Bila menjalani semua denganmu, bila memahami 
semua denganmu 

Kamu...takkan pernah menyesal 

(Takkan Pernah Menyesal, Sheila on 7) 


Ideologi liberal memperkenalkan anak muda 
kita dengan kebebasan dan kesenangan diri. 
Eksplorasi pengalaman seksual turut 
mengekspresikan kebebasan. Kebebasan seks ini 
kerap mendorong aktifitas seks kepada praktek 
prostitusi (Kompas, 14/4/02). Empat tahun lalu 
Gatra menghimpun pengakuan beberapa remaja 
putri yang menjalankan praktek ini bukan karena 


kebutuhan uang, namun untuk tambahan jajan 


dan senang-senang (Gatra, 1/1/1998).” 


Tubuh Perempuan dan Kekuasaan 
Tafsir Laki-laki 

asalah lainnya yang menjadi 

sangat mengerikan dalam 

fenomena seksualitas remaja kita 
adalah makin meluasnya organisasi bisnis PSK 
(pekerja seks komersial) remaja dan anak-anak. . 


Struktur kapitalisme modern telah melegalkan 


seksualitas remaja, perempuan, menjadi obyek 


eksploitasi seksual orang dewasa, laki-laki. 
Seksualitas remaja perempuan kemudian menjadi 
komoditas. Diperkirakan, walau belum dapat 
diketahui secara pasti, pada tahun 1999 terdapat 
sekurang-kurangnya 550.000 PSK di Indonesia 
dan diduga lebih dari 3096 atau lebih dari 165.000 
di antaranya adalah anak-anak di bawah usia 18. 
Ini berarti jumlah yang lebih besar ada pada 
remaja 18-24 tahun (Humsona, 

2001). Permintaan terhadap PSK, khususnya PSK 
anak, terus meningkat. Ini terjadi karena 
konsumen beranggapan bahwa resiko terkena 


penyakit menular seksual (termasuk AIDS) akan 


“lebih kecil.” 


Tingginya permintaan ini membuat jaringan 
pemasok PSK anak beroperasi hingga pelosok- 
pelosok pedesaan (Kompas, 12/11/01). Jaringan 
industri PSK sejak lama meluas ke wilayah 
Indonesia timur. Pergerakan jaringan bisnis 
syahwat ini juga sangat rakus mencari lokasi- 
lokasi baru yang memberikan prospek lebih 
cerah. Penelitian di Kalimantan Barat, Sumsel, 
Jabar, dan NTT yang dilakukan oleh Population 
Council menyebutkan bahwa di tempat seperti 
Kupang saja sekurangnya terdapat 20 tempat 
transaksi seksual (Kompas, 8/4/02). Bagaimana 
dengan kota-kota seperti Jakarta, Bandung, 
Surabaya, Medan, dan Denpasar? | 

Persoalan ini adalah petunjuk kecil saja 
bahwa seksualitas perempuan terdominasi dan 
tertindas oleh tafsir dan kekuasaan laki-laki. 
Survai LD-FE UI menyebutkan bahwa laki-laki 
cenderung dibolehkan/dimaklumkan melakukan 
HUS pra nikah dibanding perempuan. Juga 
tampak pada penilaian tentang pendapat bahwa 
perempuan harus selalu siap jika suaminya 
(pasangan laki-laki-nya) menginginkannya untuk 
diajak berhubungan. Laki-laki yang setuju dengan 
pendapat ini 75,306, sedang perempuan yang 
setuju 78,096 (LD-FE UI, 1999: 100). 

Keyakinan ini amat berkaitan dengan budaya: 
Jawa. Subordinasi seksual atas perempuan Jawa 
tampak pada tema-tema seksualitas sastra Jawa 
yang pada dasarnya sangat kental. Dalam konsep 
sex acts Jawa, perempuan adalah pelampiasan 
nafsu seksual belaka, sementara laki-laki boleh 
mengumbar penisnya (Gunawan, 2000: 19-20). 
Adegan-adegan yang ada pada karya awal sastra 
Jawa kuno dan Jawa baru klasik juga 
memojokkan perempuan dalam fungsi 
seksualnya saja. Penggambaran yang sangat 
vulgar dan seronok misalnya diceritakan dalam 
bagian awal Serat Baratayudha ketika Kresna 
pergi ke Astina mengemban misi perdamaian 
Pandawa (Sudewa, 1992: 38). Juga pada Serat 
Centhini yang mengandung muatan mistik Islam 
yang sangat tinggi (Sudewa, 1992: 40). 

Walau pengaruh seksualitas perempuan 


kadang-kadang sangat kuat, namun penceritaan- 
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penceritaan sastra Jawa membuat perempuan 
menjadi obyek yang pasif. Misalnya dalam 
Ramayana, keseluruhan alur cerita digerakkan 
oleh gandrungnya Rama kepada Sinta. Demikian 
juga balas dendam Pandawa pada Dursana yang 
menelanjangi Drupadi telah menggerakkan 
keseluruhan alur Baratayudha (Sudewa, 1992: 
38). Karya sastra Jawa yang terkenal sangat sarat 
muatan seksual adalah serat Gatholoco dan 
Darmogandhul (Sudewa, 1992: 40). Karya-karya 
para pujangga laki-laki ini menerima perempuan 
tak lebih sebagai obyek. 

Di zaman informasi seperti saat ini, nasib 
perempuan semakin merana dan menyusut 
melulu cuma sebagai tubuh. Piliang | 
membandingkan posisi citra tubuh perempuan 
dengan tenaga kaum buruh dalam pemikiran Karl 
Marx. Kapitalisme, menurutnya, kini beralih dari 
ekonomi politik komoditas, ke arah ekonomi 
politik tanda, dan akhirnya menuju ekonomi 
politik hasrat atau ekonomi libido (Piliang, 2000: 
6). Dalam keadaan yang terakhir ini, tubuh 
perempuan dengan penandaan atasnya 
menggantikan tenaga kaum buruh di zaman 
kapitalis klasik. Tubuh perempuan memiliki nilai 
tukar pada aspek libidonya. Dalam sistem 
kapitalis mutakhir, nilai tubuh diarahkan pada 
dua nilai pokok yaitu nilai guna (yang mendasari 
erotica) dan nilai tukar (tubuh sebagai tanda) 
(Piliang, 1998: xvi). 

Dengan ini, tubuh perempuan dikuasai 
sebagai komoditas dalam posisinya sebagai 
“obyek hasrat” seksualitas laki-laki (Piliang, 2000: 
2). Hasrat itu sendiri berkembang lewat 
penguasaan tafsir dan fantasi atasnya. 
Penguasaan tafsir atas tubuh perempuan 
berlangsung dalam tiga tahap mekanisme. 
Pertama, penggunaan tubuh perempuan berdasar 
konstruksi ideologi tertentu. Kedua, tubuh 
perempuan direproduksi sebagai tanda-tanda 
dalam sebuah sistem pertandaan, sistem 
penuturan kapitalis. Ketiga, represi hasrat 
perempuan dalam bentuk komoditas tontonan 
dan hiburan (Piliang, 2000: D.” Di sini tubuh 


perempuan dimaknai secara erotis dengan 
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mengambil bagian-bagiannya sebagai penanda 
(signifier). 

Masyarakat pasar kita diarahkan menjadi 
“masyarakat tontonan”. Dalam masyarakat 
semacam ini, perempuan berfungsi secara 
dominan sebagai alat pembentuk citra (image) 
dan tanda (sign) berbagai komoditas (Piliang, 
1998: xiv).” Sebagaimana disaksikan Ratih 
Sanggarwati bahwa ada referensi tertentu tentang 
tubuh perempuan ideal yang citranya disebarkan 
oleh media massa (Kompas, 7/4/02). 

Maka, dalam politik tanda kapitalis, tubuh 
perempuan tidak saja ditelanjangi melalui ribuan 
varian sikap, gaya, konstruksi dan naturalisasi 
tubuh secara sosial dan kultural sebagai “obyek 
fetis” yang dipuja sekaligus dilecehkan (Piliang, 
1998: xv). Namun ia juga dipreteli dengan 
mengaitkannya sebagai tanda bersama produk 
atau komoditas tertentu: tubuh dengan mobil, 
punggung dengan ponsel, kulit dengan sabun 
atau lotion, bibir dengan permen karet, rambut 
dengan sampo, paha dengan pemutih, payudara 
dengan pil diet, leher dengan balsem, pinggul 
dengan celana jins, bahkan desahan dengan obat 
kuat. Tubuh perempuan lantas menjadi bahasa 
seksual laki-laki. 

Menurut Foucault, ada tiga unsur utama yang 
membentuk seksualitas, yaitu: ilmu atau wacana 
tentang seksualitas, sistem-sistem kuasa yang 
mengatur praktek-praktek seksual, dan bentuk- 
bentuk pengenalan individu sebagai makhluk 
seksual (Kebung, 2002: 38). Seksualitas remaja 
dewasa ini muncul dan dibentuk dalam situasi 


yang sangat kompleks. Kesadaran seks mereka 


“adalah hasil ketegangan antara wacana seks yang 


berasal dari nilai-nilai tradisional pada satu sisi, 
dan serbuan fantasi seksual raksasa kapitalis pada 
sisi yang lain. Mereka memberontak, tetapi 
sekaligus terjebak dan terdominasi. 

Relasi-relasi kuasa yang berlangsung di sekitar 
mereka menyediakan pilihan-pilihan dan 
penghargaan sekaligus larangan, represi, dan 
ketakutan. Dalam ketakberdayaannya, anak muda 
kita dipaksa berjalan bahkan berlari mengejar 


kedewasaannya yang masih gamang. Budaya 


seks populer menarik keterlibatannya dalam ingar-bingar 
kebebasan, persis pada saat menghadiahkan kepada mereka 
ketidakpastian. Perkenalan anak muda kita dengan kekuatan 
pribadinya sebagai makhluk seksual tidak saja merefleksikan 
paradoksnya sebagai manusia-manusia (post)modern, 
melainkan juga mengisyaratkan paradoks-paradoks 
masyarakat tempat ia dibesarkan sebagai manusia. 
Masyarakat (post)modern-industrial itu sendiri. 


Catatan Akhir | 

t VCD ini tidak seluruhnya berisi adegan-adegan seks kedua 
mahasiswa itu, melainkan juga berisi berbagai pengalaman 
bersama mereka sebagai pacar dan juga melibatkan 
kawan-kawan mereka sekampus. Namun pose-pose erotis 
dan adegan-adegan hubungan seksual di dalamnya juga 
turut menjadi unsur penting di sana. Kasus ini muncul 
sebagai persoalan publik ketika mereka mendapati bahwa 
rekaman yang mereka VCD-kan itu dikopi dalam jumlah 
besar dan dijual secara bebas oleh penggandanya. Mereka 
menuntut pihak pengganda VCD ke pengadilan karena 
memanfaatkan “milik” mereka untuk kepentingan pribadi | is 
(Kompas, 14/10/01). VCD ini awalnya di pasaran dijual makhiuk seksual 
Rp50.000 per keping. Namun nampaknya pengecernya tak = suaka i 
sabar mendapat untung hingga harganya turun drastis. (Kebung, 2002: 38) 
Seorang teman di Jakarta pernah ditawari VCD ini dengan 
harga “spesial” Rp10.000. Rasa penasaran publik yang 
membesar membuat VCD ini menjadi “istimewa” dan 








dicari-cari. 

2 Lembaga demografi Fak. Ekonomi UI, 1999. Survai 
dilakukan dengan populasi di 20 kabupaten (Dati |) pada 4 
propinsi. (Cilacap, Brebes, Pemalang, Jepara, dan Rembang 
untuk Jateng, Trenggalek, Jombang, Ngawi, Sampang, dan 
Pamekasan untuk Jatim: Tasikmalaya, Lebak, Cianjur, fed 
Bandung, dan Indramayu untul Jabar: Lampung Barat, 
Bandar Lampung, Lampung Selatan, Lampung Utara, dan 
Lampung Tengah untuk Lampung). 

3 “Determinan Pengetahuan Sikap dan Perilaku Kesehatan 
Reproduksi di Mahasiswa”, 1992, Yogyakarta, kerjasama 
dengan KPLH. | 

* Tim peneliti kependudukan Universitas Diponegoro bekerja 
sama dengan Kantor Dinas Kesehatan Jawa Tengah 
mengadakan penelitian tentang perilaku siswa SMU se- 
Jateng pada tahun 1995. 

> Centra Remaja Sriwijaya (Cresy) PKBI Sumsel menyatakan 
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bahwa 40 dari 234 mahasiswa 
Palembang, menurut kuisioner 
yang mereka bagikan, telah 
melakukan hubungan seksual pra 
nikah. am 

6 Menurut Foucault, walaupun dalam 
pertentangan itu wacana seks 
ilmiah ala ilmu menjadi dominan 
dan unggul, namun ars erotica 
tidak sungguh-sungguh musnah 
dalam peradaban Barat (Foucault, 
1997: 90). 

1 Penting disebutkan bahwa sebagian 
majalah ini juga menyelenggarakan 
pemilihan figur-figur remaja ideal 
melalui pemirsanya. Salah satu 
yang pernah paling populer adalah 
“gadis sampul”. Praktek-praktek ini, 
seperti juga pemilihan figur-figur 
populer lainnya (Putri Indonesia, 

“Abang dan None, Cak dan Neng, dan 
lainnya) memainkan peran yang 
penting dalam dunia populer 
remaja. | 

8 Barangkali masuknya media seperti 
ini secara bebas terbuka ke 
Indonesia tinggal menunggu waktu 
saja. | 

9 Kajian lebih rinci diberikan oleh 

“Roland Barthes, 1981, Mithologies. 

10 Ketika diwawancarai, seorang personil mengatakan: “Fashion yang kita gunakan 
itu merefleksikan musik yang kita mainkan, yaitu musik yang menggairahkan. Jika 
kami terlihat seksi, that's very good. Tapi pakaian yang kita pakai mencerminkan 
siapa kita.” (Kompas, 24/3/02). 

“1 Penting juga dicatat fungsi media dalam menyiapkan ruang publik atas masalah- 

masalah seksualitas manusia modern. Banyaknya konsultasi seks dan percintaan 


DOUBLESTANDARDPRINCIPLE/ LUKAS 





dalam media-media menunjukkan perubahan distribusi wacana seksual 
masyarakat modern. Seks tidak lagi ada sepenuhnya dalam wilayah siku tetapi 
telah menjadi problematika umum. 

2 Empirisisme adalah salah satu aliran filsafat modern yang sangat ee 
Ciri khas aliran ini adalah pandangannya bahwa pengetahuan manusia hanya 
mungkin diperoleh lewat pengalaman indera. Persepsi adalah bagian utama dalam 
pengetahuan manusia. | | 

La Konsep ini berkaitan dengan kritik W.F. Haug, salah seorang anggota mazhab 
Frankfurt, tentang estetika komoditas dalam kapitalisme. Keindahan produk : 
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sebagal komoditas dikaitkan dengan seksualitas dan periklanan. Kapitalisme 
menciptakan keindahan yang sensual sebagai barang dagangan. Lihat juga Piliang, 
2002: 4. | | 

14 Penelitian ini dilakukan tahun 1997 di empat kota: Jakarta, Medan, Surabaya, dan 
Makasar, menjaring 800 orang responden yang berusia antara 15-22 th. Laporan ini 
juga menyebutkan bahwa semakin tinggi kelas ekonomi remaja, semakin permisif 
sikap seksualnya. 

© Laporan Kompas sebenarnya juga menemukan fakta yang sama yaitu | 
berlangsungnya praktek prostitusi ringan antara orang-orang yang tak saling kenal 
yang dapat terjadi begitu saja asal sama-sama senang. 

© Lihat juga Kompas, edisi 12 November 2001. 

17 Bayangkan, seorang ibu di Semarang, yang juga seorang germo, tega menjual anak 
gadisnya yang masih berusia 13 dan 14 tahun dengan harga 2 juta dan 1,5 juta, di 
Jakarta. Bersama kedua anaknya itu ia juga menjual 4 anak gadis lainnya yang 
masih berusia 17 tahun pada pemasok yang sudah menjadi langganannya (Kompas, 
22, 22/11/01). 

18 Konsep ini awalnya dikenalkan oleh J.F. Lyotard, dalam Libidinal Economy, Athole 
Press, New York, 1993. 

19 Dalam makalah ini, Piliang membayangkan kapitalisme sebagai rangkaian mesin 
raksasa imajiner yang memproduksi hasrat dan birahi secara masal dan masif, terus- 
menerus dan menyebarkannya ke mana saja sebagai produk dan komoditas. Ada 
pertautan erat antara libido, tanda, dan industri. Produksi ini didukung oleh sebuah 
konsep teknologi yang disebut Haug dengan “teknokrasi sensualitas”. 

20 Dalam masyarakat tontonan semua sisi kehidupan menjadi komoditas, dan setiap 
komoditas pada gilirannya adalah tontonan. Namun seperti halnya wayang, tontonan 
adalah juga apa yang menjadi tuntunan. 


Puro Pakualaman 


Yogyakarta 
Telp. 0274-520711 
Fax. 0274-3578833 
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epanjang sejarah, sosok pemuda (kaum 

muda) seringkali diidentikkan dengan 

karakter pencarian dan kegelisahan yang 
kadang penuh dengan ketegangan. Pertemuan 
antara karakter khas pemuda ini dengan situasi 
zaman yang melingkupinya pada momen tertentu 
mampu menciptakan percikan api sejarah yang 
cukup signifikan. Ini terjadi baik pada level 
pemikiran atau praksis, serta dalam berbagai 
ruang dan lini kehidupan. Dilihat dari ciri inilah, 
maka sebenarnya pemuda itu sendiri tak terbatas 
semata pada suatu pembatasan rentang usia 
tertentu, tapi lebih mengacu kepada sebuah 
karakter khusus. 

Ciri khas pemuda tersebut kebanyakan 
memiliki sifat eksistensial. Artinya, keterlibatan 
pemuda dalam kancah pemikiran dan situasi 
zamannya amat terkait dengan psikologi 
perkembangan pemuda di tengah-tengah proses 
transisi dari masa anak-anak menuju dewasa. 
Pada rentang ini dia harus menemukan dan 
memposisikan eksistensi dirinya di antara proses 
transformasi sosial, serta tuntutan kedewasaan 
yang mulai mengemuka dari lingkungan 
sosialnya. 

Perspektif inilah yang menjadikan sosok 
pemuda menjadi aktor yang menarik untuk 
diperbincangkan. Tulisan berikut mencoba untuk 
memotret pergulatan kaum muda saat ini dalam 


membaca dan menafsirkan agama, baik dalam 


M. Mushthafa, Mahasiswa Fakultas Filsafat UGM (angkatan 1997). 
Menamatkan pendidikan dasarnya hingga tingkat SLTA di Pesantren 
An-Nugayah Sumenep Madura. Pernah aktif (hampir setahun) di 
komunitas Majalah BALAIRUNG UGM. Sejak di bangku SLTA, aktif 
menulis resensi buku di Majalah Aula, MPA, Forum Keadilan, Panji 
Masyarakat, Gamma, Gatra, harian Surya, Surabaya Post, Kompas, 
Koran Tempo, Jawa Pos, Media Indonesia, dan sebagainya. Di sela- 
sela usaha kerasnya untuk menyelesaikan tugas akhir, belakangan 
juga menulis artikel di harian Kompas dan menjadi editor freelance. 


tataran teoritik-konseptual maupun praksis sosial. 
Pembahasan akan bertumpu pada dua elemen 
penting agama. Pertama, kredo teologis 
(keimanan) yang erat dengan ruang subyektif 
keberagamaan. Kedua, institusi atau komunitas 
yang menjadi pos-pos dan kawah candradimuka 
kaum muda dalam mengasah pemikiran serta 
memainkan peranan atau praksis sosialnya. 

Elemen pertama dimaksudkan untuk 
menggambarkan sifat dan intensitas pergulatan 
yang dihadapi kaum muda yang lebih bersifat 
eksistensial. Sementara elemen kedua lebih 
merupakan tahap obyektifikasi dimensi pertama, 
baik dalam kecenderungan berpikir maupun | 
agenda aksi yang didukung. 

Kedua pilar pembahasan tersebut tentu saja 
tidak akan dilepaskan dari berbagai 
kecenderungan kontemporer yang menjadi 
medan pergumulan kaum muda: tentang euforia 
reformasi yang merentang pintu kebebasan, 
proses-proses sosial yang mendahuluinya, serta 
konteks global yang menjadikan arus transformasi 
begitu tak tertebak dan begitu menggoyahkan 
segala hal yang sebelumnya telah Idilmapanlkanl. 


Medan Pergulatan 
ekade 90-an adalah sulur waktu yang 
menandai bangkitnya semangat 
keberagamaan umat Islam di Indonesia. 


Pada level yang begitu masif terjadi sejumlah 
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fenomena sosial yang mengarah pada makin 
semaraknya kehidupan beragama di negeri ini. 
Meskipun kebanyakan terjadi pada level simbolik, 
kecenderungan tersebut patut dicermati karena 
cukup mampu melahirkan sejumlah instrumen 
penting yang mempengaruhi kehidupan 
beragama. 

Pembolehan penggunaan jilbab di sekolah- 
sekolah, misalnya, secara relatif menjadi awal 
semakin dekatnya berbagai sisi kehidupan 
beragama di kalangan pelajar (pemuda). Muncul 
keinginan atau bahkan mungkin keterpikatan 
untuk mempelajari segi-segi agama. 

Kecenderungan ini terkait dengan kebijakan 
atau perlakuan negara terhadap agama. Bila 
sebelumnya karakter negara Orde Baru yang 
begitu berkuasa terhadap berbagai kekuatan 
sosial, termasuk agama, begitu kuat dan 
cenderung konfrontatif, maka terhitung sejak awal 
dekade 90-an ada kecenderungan positif. Negara 
mulai mendekati dan merangkul sektor kekuatan 
agama dalam masyarakat. Ini terlihat dari 
beberapa kebijakan negara terhadap agama, 

- seperti pembentukan ICMI (Ikatan Cendekiawan 
“Muslim Indonesia) yang banyak melibatkan 
kalangan birokrasi, diberlakukannya UU No. 7/ 
1989 tentang Peradilan Agama, diubahnya 
kebijakan tentang jilbab tahun 1991, 
dikeluarkannya Inpres No. 1/1991 tentang 
Kompilasi Hukum Islam (KHI), dan sebagainya. 
Pemerintah pun tidak segan-segan melakukan 
kunjungan ke pesantren-pesantren di daerah, 
yang menjadi pusat kekuatan masyarakat muslim 
tradisional. 

Pelbagai peristiwa itu tanpa terasa melahirkan 
suatu efek dan pijakan yang cukup kuat dalam 
membuka kembali wacana keislaman ke wilayah. 
yang lebih luas. Ini berarti bahwa bila 
sebelumnya penyebaran diskursus keberagamaan 
(keislaman) begitu sulit karena kecenderungan 
“negara untuk meminimalisasi pengaruh agama 
dalam kehidupan bernegara, maka selanjutnya 
negara seakan-akan turut menjadi media yang 
mengintroduksi diskusi serta praksis 


keberagamaan di tengah masyarakat. 
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Namun satu hal yang perlu dicatat adalah 
bahwa proses “akomodasi” negara terhadap 
kekuatan Islam pada dekade ‘90-an ini tidak 
terjadi dalam arah yang tunggal. Selain penjelasan 
yang bersifat “konspiratif” terhadap fenomena 
ini—bahwa kelompok militer sudah sulit untuk 
diajak bekerjasama lagi, ada sejumlah proses 
sosial lainnya yang berjalan cukup panjang yang 
mendahului arah kecenderungan baru negara 
terhadap agama. Hal yang dimaksudkan di sini 
adalah berbagai efek kebijakan pembangunan 
Orde Baru yang menjadi semacam media 
investasi intelektual di kalangan kaum agamawan 
muda. Pembangunan, terutama di bidang 
pendidikan dan ekonomi, telah melahirkan 
sejumlah kalangan kelas menengah yang berlatar 
belakang agama (santri). Mulanya lapisan kelas 
menengah muslim ini cenderung hanya terbatas 
pada kalangan muslim “modernis” saja. | 
Belakangan ini justru meluas, sehingga mampu 
melibatkan kalangan muslim “tradisionalis”. 

Tidak hanya kebijakan pembangunan yang 
melahirkan kelas menengah muslim saja yang 
turut menjadi variabel kecenderungan baru di 
dekade 90-an, melainkan juga beberapa langkah 
strategis kaum muda dalam menyikapi posisi 


sosial-politik kekuatan muslim saat itu. Sepanjang: ` 


dekade 1980, tercatat beberapa peristiwa yang 
menjadi awal berkembangnya beberapa 
komunitas penting di kalangan muslim. Ambil 
saja contoh didirikannya Yayasan Wakaf 
Paramadina di Jakarta oleh Nurcholish Madjid 
dan kawan-kawannya, serta sikap politik NU 
untuk kembali ke Khittah 1926 sehingga 
membuka kesempatan bagi anak-anak muda NU 
untuk menekuni jalur kultural dan intelektual. 
Berbarengan dengan latar dan berbagai 
variabel penentu tersebut di atas, intensitas dan 
kualitas perjumpaan pemikiran Islam dan 
masyarakat berlangsung semakin intens di dekade 
1990. Di lingkungan sekolah dan kampus mulai 
dikenal acara “Ramadhan di Kampus”, pesantren 
kilat, dan sebagainya. Momentum hari-hari 
bersejarah dalam Islam diapresiasi secara cukup 
luas oleh masyarakat, khususnya kaum muda di 


at 


~ 


sekolah-sekolah dan lingkungan kampus. 

Akumulasi perubahan yang terutama melibatkan kaum 
muda ini terlihat begitu jelas ketika gong reformasi-ditabuh. 
Reformasi itu sendiri pada dasarnya merupakan terbukanya 
ruang kebebasan berekspresi, sehingga pasar gagasan yang 
berhiaskan kontroversi menjadi sesuatu yang tak tabu lagi. 
Pada saat itulah, gairah keberagamaan dan gairah apresiasi 
terhadap segi-segi keberagamaan menjadi semakin kuat. 
Apalagi kehadiran semangat semacam itu didorong oleh 
sikap dan keinginan untuk melibatkan peran agama dalam 
proses perubahan sosial yang secara serentak terjadi dalam 
berbagai segi kehidupan berbangsa dan bernegara. 

Mengikuti alur perubahan dan kereta reformasi yang 
berjalan dengan tertatih, kaum agamawan muda terlibat 
dalam beberapa diskusi publik yang begitu bersemangat. 
Tema-tema perdebatan begitu lekat dengan nuansa 

kontekstual: pluralisme, civil society, formalisasi syariah, dan 
sebagainya. Berbagai diskusi tersebut tidak saja melibatkan 
individu-individu (sosok kaum muda), tetapi juga meluas 
dan menguat pada beberapa komunitas tertentu. 

Di luar proses-proses sosiologis tersebut, secara mondial 
juga terjadi suatu proses perubahan yang menandai 
semakin menguatnya pengaruh globalisasi. Dalam hal ini 
penemuan teknologi menjadi semacam pemicu bagi 
sejumlah gaya hidup masyarakat yang mau tak mau 
melahirkan sejumlah kecenderungan baru dalam tata 


# kehidupan masyarakat. 





Ada baiknya kita mencermati penjelasan Anthony 
Giddens, intelektual dan pengusaha sukses yang juga 
Direktur London School of Economics (LSE). Menurut 
Giddens, globalisasi tidak boleh hanya dipahami sebagai 
fenomena ekonomi, karena sebenarnya ia juga melibatkan 
proses transformasi ruang dan waktu. Penemuan teknologi, 
khususnya teknologi informasi (komputer, internet, telepon 
genggam, dan sebagainya) yang kemudian disusul dengan 
masifnya intensitas komunikasi tingkat global, 
memungkinkan manusia sekarang ini menjalankan model 


interaksi yang disebutnya sebagai action at distance. 





Muncul berbagai pola relasi baru dalam bidang ekonomi, 


sosial, politik, komunikasi, pola perilaku sehari-hari, dan 





dalam relasi antarindividu. 

Sementara itu, di sisi lain globalisasi juga telah 
mendesakkan gagasan-gagasannya kepada sejumlah 
varietas lokal seperti nation-state, tradisi, pola relasi dalam 


institusi keluarga, atau corak hubungan antarnegara. Di 
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sinilah berbagai kekuatan lokal, termasuk agama, 


: diperhadapkan dalam suatu panggung besar bernama 


globalisasi, yang membuat dunia berlari hiruk-pikuk, melaju 


tunggang-langgang hampir tanpa kendali, penuh risiko, dan tak 


terengkuh arah petualangannya.' 


Dalam asuhan sistem dan situasi yang demikian itulah, 


kaum muda Indonesia berkiprah membaca dan menafsirkan 


agama dengan penuh harapan, agar agama juga turut 


menaburkan aroma wangi di penjuru Nusantara. Tentu saja 


jalan yang mereka lalui bukanlah jalan mulus, tapi berliku, 


menanjak, dan penuh dengan onak tajam. 


TUJUAN/ AsA. BALAIRUNG 
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Gugus Komunitas 

nstrumen penting 

yang menjadi 
media bagi kaum muda 

untuk mengaktualisasikan 
dirinya dalam membaca, 
menafsir, dan menerjemahkan 
pemahaman keberagamaannya 
adalah komunitas-komunitas 
atau organisasi-organisasi. 
Keberadaan komunitas dan 
organisasi ini tentu saja memiliki 
segi historisitas yang sudah 
sedemikian panjang. Sejumlah 
organisasi mahasiswa yang 
memiliki orientasi keagamaan di 
antaranya adalah Himpunan 
Mahasiswa Islam (HMI), 
Pergerakan Mahasiswa Islam 
Indonesia (PMII), Ikatan 
Mahasiswa Muhammadiyah 
(IMM), dan sebagainya. Dengan 
keluasan keanggotaannya, 
organisasi-organisasi mahasiswa 
itu memainkan peran penting, 
terutama dalam melahirkan 
kader-kader pemimpin, baik di 
tingkat lokal maupun di tingkat 
nasional. 

Bila kita memben-tangkan 
sejarah perjalanan bangsa ini, 
terlihat bahwa kaum muda 


dengan organisasinya itu 


(©, 


memiliki peran yang cukup signifikan dalam 
mengikuti berbagai proses perubahan. Dinamika 
organisasi ini tentu saja akan sangat berkaitan 
dengan kebijakan politik penguasa dalam 
memperlakukan organisasi sosial kemasyarakatan. 
Beleid rezim Orde Baru dekade “90-an misalnya— 
yang seperti dikemukakan di bagian awal tulisan 
ini banyak mengakomodasi kelompok muslim— 
pada satu sisi telah cukup memberi pengaruh 
terhadap orientasi dan pergerakan organisasi 
tersebut. 

HMI, misalnya, dapat menjadi contoh yang 
cukup menarik. Pada paruh kedua rezim Orde 
Baru, anggota-anggota dan alumni organisasi tua 
ini banyak yang masuk dalam struktur birokrasi. 
Laporan Majalah Ummat edisi 4 Agustus 1997 
mengungkapkan bahwa pasca-Pemilu 1997 ada 
sekitar 200 orang mantan aktivis HMI terpilih 
menjadi anggota DPR RI. 

Belum lama ini Nurcholish Madjid dalam 
seminar sehari bertema Kepemimpinan dan 
Moralitas Bangsa dalam Era Reformasi di 
Auditorium LIPI, Jakarta, menyatakan bahwa 
sebaiknya HMI dibubarkan saja, agar tidak 
menjadi bulan-bulanan dan dilaknat. “Mencari 


koruptor sekarang ini banyak berasal dari HMI, 


. mau cari mister clean juga ada. Jadi, nama HMI 


tidak bisa jadi jaminan. Harus ada suatu yang lain 
yang kita cari. Ternyata training yang terjadi sejak 
60-an tidak semuanya membuahkan hasil yang 
baik,” jelas mantan Ketua Umum PB HMI yang 
pernah memimpin HMI selama dua periode : 
(1966-1971) ini.? 

Meski pernyataan Nurcholish itu tidak bisa 


dibaca secara harfiah, tetapi yang menarik dari 


| pernyataan ini adalah rasa keprihatinan yang 


begitu mendalam terhadap keberadaan 
organisasi-organisasi kaum muda pada umumnya 
yang sudah kehilangan elan vitalnya di tengah 
masyarakat. Menanggapi pernyataan Cak Nur 
tersebut, Editorial Media Indonesia? menafsirkan 


bahwa kritiknya itu berada dalam konteks yang 


“lebih besar, yaitu sebagai “kritik terhadap 


organisasi pemuda, yang menyandang predikat 


cendekia, tetapi toh larut dalam arus besar 


establishment, berorientasi kepada jabatan dan 
kekuasaan, bahkan turut menyuburkan korupsi.” 

Dalam kasus HMI hal ini mungkin memang 
telah berlangsung cukup lama. Basis massa yang 
kebanyakan berasal dari kalangan muslim 
modernis, menyebabkan hubungan HMI dengan 
penguasa selama Orde Baru terlihat begitu mesra. 
Ironisnya, ketika kekuasaan Orde Baru lantak 
berantakan, terjadi sebuah proses sosial yang 
begitu tragis. Meminjam pengungkapan Yasraf A. 
Piliang, setelah sumber kekuasaan Orde Baru 
mengalami ledakan eksplosif luar biasa dan 
berhasil menebar partikel-partikel kekuasaan ke 
seantero tubuh masyarakat, terjadilah suatu arus 
balik berupa ledakan implosif yang mengundang 
seluruh elemen masyarakat untuk merebut 
berbagai teritorial kekuasaan yang baru saja 
tumbang itu. 

Situasi yang mewarnai pergulatan komunitas 


kaum (intelektual) muda semacam ini sudah 


terjadi sekian lama, yang pada dasarnya berkutat 


di antara pilihan untuk memposisikan organisasi 
kepemudaan itu sebagai sebuah organisasi politik 
atau sebagai sebuah organisasi kader. Yang 
dimaksudkan dengan orientasi politik dalam 
sebuah organisasi kepemudaan sebenarnya 
bukanlah sesuatu yang buruk. Memperjuangkan 
komitmen politik tertentu demi perbaikan 
sebenarnya adalah bagian dari suatu kerja 
intelektual. Tetapi etos intelektual, komitmen 
keagamaan, dan—yang terpenting—independensi 
sikap dan pemikiran, dapat mudah sekali 
tercederai bila perangkap kekuasaan sudah mulai 
menjerat organisasi kepemudaan itu. Di sinilah 


dilema yang begitu problematik yang saat ini 


= dihadapi komunitas kaum muda. 


Problem akut lainnya yang dihadapi gugus 
komunitas organisasi pemuda—dan juga 
organisasi pada umumnya—adalah ihwal 
birokratisasi organisasi. Mengacu kepada 
penjelasan Max Weber, birokratisasi mula-mula 
disusun demi tujuan efisiensi dan kontrol yang 
kuat terhadap perkembangan organisasi. Sistem 
hierarki dan pendefinisian serta spesifikasi 


otoritas secara lebih eksplisit juga ditemukan 
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dalam proses birokratisasi. Impak dari proses- 
proses ini adalah kecenderungan sentralisme 
pemikiran keagamaan yang mengarah pada 
proses homogenisasi. Heterogenitas pemikiran 
terancam dikubur hidup-hidup.” Sebagai sebuah 
konsekuensi logis dari sebuah sistem birokrasi, 
hal semacam ini memang amat sulit untuk 
dihindari. Dilema sosok pemuda yang biasanya 
memiliki karakter dan egoisme yang cukup kuat 
menjadi semakin mengemuka. 

Lebih jauh lagi, birokratisasi ini bahkan 
menjadi potensi pemicu konflik antarkelompok. 
Gesekan antargolongan di lapis bawah 
masyarakat yang masih awam dan kurang dewasa 
ini menjelma menjadi titik-titik kritis yang dengan 
mudah dapat tersulut bila ada momentum yang 
tepat. Akhirnya, birokratisasi tidak hanya 
berpotensi untuk semakin memperkuat nalar 
sektarian, tapi juga dapat menjinakkan keliaran 
nalar kaum muda yang sebenarnya potensial 
melahirkan terobosan pemikiran kreatif. 

Menghadapi situasi seperti ini ada beberapa 
elemen kaum muda yang berusaha 
mengelompok dalam sebuah komunitas yang 
relatif independen, tidak berorientasi kekuasaan. 
Komunitas ini menangani pernik-pernik kecil 
kehidupan sosial yang dapat memberikan 
kontribusi bagi masyarakat. Bermunculanlah 
lembaga-lembaga swadaya masyarakat (LSM), 
bahkan juga lembaga penerbitan atau penelitian 
yang dimotori oleh kelompok muda. Melalui 
forum-forum semacam inilah, kaum agamawan 
muda belakangan ini terlibat dalam diskusi- 
diskusi intens tentang pemikiran keberagamaan. 

Sementara itu, arus utama perbincangan yang 
begitu hangat dalam tahun-tahun terakhir ini 
berpusat pada upaya penafsiran ulang beberapa 
segi ajaran agama yang dinilai rawan memicu 
kekerasan sosial. Sejumlah kaum muda muslim, 
misalnya di Jakarta, membentuk Jaringan Islam 
Liberal (JIL) yang mulai aktif pada bulan Maret 
2001. Komunitas muda ini menggunakan 
berbagai media untuk menyebarkan ide-idenya, 
mulai dari mailing list, situs di internet, media 
cetak (Jawa Pos dan 51 koran jaringannya), 
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talkshow di radio, dan penerbitan buku. Mengacu 
kepada kerangka kerja yang dijelaskan di situs 
resminya, Jaringan Islam Liberal merumuskan 
empat tujuan gerakan, yaitu memperkokoh 
landasan demokratisasi melalui penanaman nilai 
pluralisme, inklusivisme, dan humanisme, 
membangun kehidupan keberagamaan yang 
berdasarkan pada penghormatan atas perbedaan, 
mendukung dan menyebarkan gagasan 
keagamaan (Islam) yang pluralis, terbuka, dan 
humanis, mencegah pandangan keagamaan yang 
militan dan prokekerasan untuk menguasai 
wacana publik. | 

Akan tetapi, arus gerakan Jaringan Islam 
Liberal ini banyak dibendung oleh kelompok 
lainnya yang tidak sependapat. Sebuah buku 
yang ditulis oleh Adian Husaini dan Nuim 
Hidayat? (keduanya termasuk dalam kategori 
penulis muda, dan Adian Husaini sendiri aktif 
sebagai Sekjen Komite Indonesia untuk 
Solidaritas Dunia Islam atau KISDI) berusaha 
melakukan kontra-wacana terhadap gagasan 
Islam Liberal yang sudah sedemikian meluas. 
Salah satu kritik tajam dalam buku ini tertuju 


| pada sosialisasi gagasan teologi pluralis-inklusif 


yang banyak dimotori oleh kalangan intelektual 
muda, yang menurutnya secara tidak sadar telah 
berakibat pada penghancuran akidah Islam dan 
menggiring terjadinya proses pengaburan yang 
nyaris tak disadari menyangkut konsep tauhid 
Islam, dan seperti berakhir pada pemikiran 
tentang penyamaan agama-agama. 

Berkaitan dengan perdebatan tentang 
pemikiran liberal versus fundamentalis, ada 
baiknya kita menyimak temuan Djohan Effendi, 
ketika menjadi staf peneliti di Balai Penelitian 
Agama dan Kemasyarakatan Departemen Agama. 
Ia mencatat fenomena keberagamaan yang 
menarik di awal dekade “80-an. Penelitian yang 
dilakukan pada tahun 1983 oleh kantor tempat 
Djohan bekerja itu mengulik tentang dampak 
modernisasi terhadap kehidupan sosial 
keagamaan di Indonesia. Dari sana terungkap 
bahwa kaum muda lebih banyak menekankan 
fungsi agama hanya pada aspek individualitas, 


yakni aspek psikologis dan kesalehan (61,38%) ketimbang yang 
menekankan aspek sosialitas (23,28%). Di sini keberagamaan 
lebih dipahami sebagai personal concern, bukan communal 
commitment. Organisasi keagamaan kaum muda yang terlalu 
berorientasi ke politik, menurut Djohan, boleh jadi memang 
menjadi alasan semakin tidak populernya organisasi semacam 
ini di kalangan muda. Yang terjadi menurutnya justru bentuk 
pendidikan yang bercorak indoktrinasi, cuci otak, anti- 
intelektualisme, dan anti-pluralisme.” 

Namun, penjelasan Moeslim Abdurrahman juga cukup 
menarik. Salah satu latar yang menjadikan organisasi semacam 
ini masih diminati adalah karena kaum muda saat ini juga 


merindukan suatu perkumpulan agama yang lebih emosional, 





akrab secara personal, terlindungi oleh pemimpin yang memiliki 


kharisma dan otoritas, serta memiliki seseorang pemimpin yang 





dapat memecah ketakutan dan mengantarnya dalam 


ketenteraman. Segi-segi ini pada dasarnya memang menjadi 





sesuatu yang nyaris tercerabut total dari kehidupan 


keberagamaan saat ini sebagai akibat desakan kuat proses 





modernisasi, globalisasi, dan juga birokratisasi agama." 
Menarik untuk dicermati bahwa gagasan-gagasan yang 
secara umum diidentifikasi sebagai kelompok radikal atau 
fundamentalis ini belakangan cukup banyak diterima di 
kalangan muda kampus, khususnya di kampus-kampus 
berpendidikan “non-agama”. Dalam sebuah tulisannya, 
Jalaluddin Rakhmat menyatakan bahwa memang pernah 
dilakukan penelitian tentang profil kelompok fundamentalis di 
“Mesir. Mereka umumnya adalah kelompok muda yang ditopang 
oleh kalangan kelas menengah, berpendidikan tinggi, dan 
dibesarkan dalam sistem pendidikan Barat. Dengan mengutip 
Dr. Yusuf Oardhawi, Kang Jalal menambahkan bahwa di sisi 
yang lain mereka juga membenci para ulama yang hanya 
menjadi alat penguasa, sehingga mereka pun memilih jalan 


mereka sendiri.“ 


SR. 


Kekecewaan terhadap sistem dan elit agamawan yang tak 
kunjung mampu mengatasi carut-marut sosial boleh jadi 
memang menjadi salah satu pemicu suburnya kelompok 
semacam ini. Sebuah jajak pendapat yang dilakukan oleh 
majalah Tempo" bekerjasama dengan Insight mengungkapkan 
bahwa 62,06% responden mendukung fundamentalisme dalam 
konteks masyarakat yang imoral, bahkan 74,9096 menyetujui 
didirikannya negara Islam. Tapi anehnya 74,51% menyatakan 
tidak setuju bila syariat Islam ditegakkan. Analisis Tempo 
menyatakan bahwa “dukungan sebagian publik terhadap 


fundamentalisme Islam mungkin harus dilihat sebagai ekspresi 
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ss perasaan fatalistik terhadap kehancuran etika dan moral 
masyarakat ketimbang keinginan menjadikan Indonesia seperti 
Afghanistan”. 

Terlepas dari berbagai polemik antara kelompok-kelompok 
tersebut, hal yang cukup penting disadari adalah masalah 
stigmatisasi dalam pengelompokan kaum agamawan muda yang 
selama ini telah cukup mencemari atmosfer dialog. Bila 
dikotomi muslim modernis dan muslim tradisionalis saat ini 
sudah banyak dikritik,” maka kategori kelompok fundamentalis 
dan berbagai label yang kurang lebih berkonotasi negatif itu 
perlu pula disadari sebagai bagian dari pluralisme pemahaman 
keberagamaan di kalangan kaum muda Indonesia. Problem 
stigmatisasi yang cenderung apriori serta mudah berujung pada 

pemitosan fundamentalisme 
sebagai sesuatu yang negatif 
telah cukup merugikan 
kelompok ini dalam proses- 
proses transaksi wacana di 


Indonesia. 


Ruang Subyektif 

imensi 

keberagamaan yang 

cukup 

penting untuk kasus 

keberagamaan kaum muda 
adalah dimensi personal yang 
bersifat subyektif-eksistensial. 
Gugus komunitas 
keberagamaan sebagaimana 
dipaparkan di atas tidak lain 
adalah pengejawantahan dari 
personalitas iman kaum 
muda, Ruang subyektif ini 
menurut hemat penulis 
menjadi cukup signifikan bagi 
proses sosialisasi agama 
dalam menyediakan dan 
mengarahkan peran sosial 
kaum muda. Dalam konteks 
Islam dan struktur agama itu 
sendiri, ruang subyektif ini— 
yang tidak lain adalah soal 


en 


Şe EE or 
wwe m Te ee a ee er ein 


keberimanan—dinyatakan 


sebagai sesuatu yang “relatif”. 
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Sebuah hadist Nabi yang begitu terkenal 
mengungkapkan bahwa iman itu senantiasa 
bertambah dan berkurang kadarnya secara relatif 
(al-iman yazid wa yangush). Yang dimaksudkan 
hadist ini adalah bahwa intensionalitas iman ini 
berbanding lurus dengan kompleksitas variabel 
kehidupan yang pada akhirnya turut 
mempengaruhi iman seseorang: pendidikan 
keluarga, kebudayaan lokal yang 
membesarkannya, afiliasi sosial-politik, atau arus 
perjumpaan kultural dengan individu dan kultur 
yang beragam (konteks global). Dalam terang 
ruang subyektif inilah, kaum muda 
mendefinisikan berbagai ajaran agamanya. 
Relung relativitas yang mereka geluti ini juga 
tidak jauh dari soal “tanggung jawab”, dalam arti 
lebih memperjuangkan “islam” (dengan huruf i 
kecil) ketimbang “Islam” (dengan huruf i besar). 
Marshall G.S. Hodgson menjelaskan pembedaan 
ini dalam salah satu bukunya yang sudah 
menjadi klasik, The Venture of Islam. “Islam” lebih 
mengandung konotasi sosial, mengacu kepada 
keseluruhan pola sosial dari sistem pemujaan dan 
kepercayaan Islam dengan berbagai segi 
historisnya, yang secara sosial terwujud dalam 
orang-orang yang memeluk agama Islam itu. 
Sementara “islam” mengandung pengertian yang 
lebih dinamis, yakni merujuk pada bentuk 
spiritualitas batin seseorang yang memiliki 
kehendak baik, berserah diri kepada Tuhan (arti 
etimologis islam dalam bahasa Arab), serta 
menerima pertanggungjawaban pribadi 
sebagaimana yang difirmankan Tuhan.' 
Berdasarkan asumsi semacam ini, kaum 
agamawan muda sepanjang sejarah bergulat 
menafsirkan berbagai khazanah dan ajaran 
keagamaannya. Kegelisahan dan keprihatinan 
melengkapi dasar pertanggungjawaban mereka, 
ketika kaum agamawan muda ini menyaksikan 
beberapa segi ajaran agama yang sudah karatan 
menghadapi problem konkret masyarakat. Pada 
titik inilah secara kritis mereka melakukan 
pembacaan ulang terhadap tradisi mereka itu. 
Ahmad Wahib adalah figur cukup populer 


yang mampu menggambarkan tentang bagaimana 


pergulatan kaum muda dalam membaca ulang 
ajaran agamanya dapat saja tiba pada titik yang 
begitu ekstrem: begitu liberal, dengan logika tafsir 
yang berani menusuk jantung ajaran agama. 
Pemuda berdarah Madura ini tidak saja keluar 


dari mainstream keberagamaan tradisional orang | 


Madura pada umumnya, bahkan ia sanggup 


untuk memunculkan pemikiran keberagamaan 
yang sarat dengan sifat yang sangat luar biasa 
pada masanya." 

Dalam level personal-eksistensial semacam 
ini, sebenarnya pergulatan keras akan terus 
berlangsung. Meminjam istilah Donny Gahral 
Adian (dosen di Jurusan Filsafat UI), agama 
dalam penghayatan pribadi pada kehidupan 
sehari-hari kadang mirip dengan proses voting 
tiada henti yang melibatkan takaran pengalaman 
masa lalu, masa kini, dan masa depan." Lalu, 
tiba-tiba mereka diingatkan bahwa sudah saatnya 
untuk memutuskan di antara pilihan-pilihan yang 
tidak gampang itu. Pada waktu yang bersamaan, 
ruang subyektif keberagamaan kaum muda ini 
berada dalam bayang-bayang pengaruh 
pendidikan agama yang cenderung mekanis. 
Dalam situasi tersebut mereka berusaha keras 
untuk mendaki pemahaman keberagamaan yang 
lebih bersifat interpretatif. | 

Menurut hemat penulis, keputuan-keputusan 
dari ruang subyektif keberagamaan ini pulalah 
yang banyak berpengaruh dalam kecenderungan 
keberagamaan kaum muda saat ini. Gugus 
pengalaman pribadi ini lambat-laut membentuk 
titik-titik diskursif dan jalinan inter-referensial 
yang pada akhirnya mengantarkan kepada 
kesadaran keberagamaan tertentu. Sifat berbagai 
formasi diskursif, yang menurut Michel Foucault 
bercorak inter-referensial ini, memang kadang | 
tidak disadari baik karena kejamakan maupun 
keremehannya. Tapi yang jelas, karena yang 
memberikan titik diskursif suatu “pernyataan” itu 
bersifat relatif, maka ruang yang ditempati 
“pembicara” suatu “pernyataan” menurut 
Foucault ibarat ruang lowong yang dapat diisi 
oleh siapapun yang berkompeten.” 


Seiring semakin memudarnya pengaruh 
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organisasi-organisasi agama yang “konvensional”, 
jaring referensial relung subyektif keberagamaan 
tersebut—yang pada masa transisi ini banyak 
digenangi dengan berbagai dimensi obyektif 
masyarakat (sosial, politik, hukum, ekonomi, 
budaya) yang bersifat tidak stabil dan mengikuti 
sifat-tak-tertebak arus globalisasi—dapat dengan 
mudah mengarahkan keberagamaan kaum muda 
ke dalam suatu suasana yang nyaris tanpa 
kendali. Akibatnya, kadang-kadang amatlah tragis 
bila ada sejumlah kaum muda yang betul-betul 
haus akan pengetahuan dan penghayatan 
keberagamaan, tetapi karena situasi ini mereka 
malah hanya terjerembab ke dalam indoktrinasi 
kelompok tertentu. Belum lagi dengan arus 
politisasi massa yang sangat tidak mencerdaskan 
keberagamaan masyarakat—bahkan justru 
cenderung memupuk keberagamaan yang 
kekanak-kanakan. Problem yang mengemuka dari 
hal ini adalah ketika tidak adanya ruang atau 
komunitas yang kondusif untuk menumpahkan 
kompleksitas persoalan yang dialami kaum muda 
ini. Secara psikologis ini berakibat memberi 
tekanan tertentu dan pada satu titik mampu 
membanting kesadaran keberagamaan kaum 
muda di antara dua titik “ekstrem” keberagamaan: 
fundamentalis, atau justru liberal. Sampai di 
sinilah proses voting-tiada-henti itu kembali 
berlangsung secara cukup intens. 

Pergulatan-pergulatan yang sudah penulis 
paparkan, baik dari segi keberagamaan subyektif 
maupun dari segi keberadaan komunitas 
keagamaan kaum muda harus diakui tidak dapat 
mewakili seluruh gejolak keberagamaan kaum 
muda pada umumnya. Paparan semacam ini, 
| dengan intensitas yang cukup kuat, mungkin 
hanya terjadi di antara sekelompok “elit 
intelektual” kaum muda yang betul-betul bergulat 
di antara tradisi keberagamaan yang ia warisi, 
kompleksitas globalisasi, dan keinginan kuat 
untuk menorehkan tinta emas dalam sejarah 
perjalanan bangsa. 

Sementara, kelompok kaum muda lainnya, 
dalam intensitas yang berbeda, bila tidak hanya 
menjadi bagian ekor kelompok tertentu, mereka 
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“agamawan muda bersama organisasinya akan 


malah larut dalam keceriaan hiruk-pikuk arus 
global yang sungguh memukau. Mencermati hal 
ini, penulis kembali mengemukakan bahwa ruang 
subyektif keberagamaan kaum muda menjadi 
cukup signifikan dalam mempengaruhi pilihan- 
pilihan ini—tentu di antara sejumlah variabel 
sosial yang sudah disebut di awal subbagian 
tulisan ini. Kecenderungan keberagamaan mereka 
tak jarang hanya mengikuti arus gaya hidup 
global, dengan sejumlah ikon-ikon berbasis 
kebudayaan populer yang dibaca secara tidak 
kritis—dan betapa mewahnya sikap pembacaan 


kritis semacam ini di kalangan kaum muda. 


Sejumlah Agenda 
ejauh menyangkut gugus komunitas 
institusional kaum muda, maka agenda ke 
depan yang perlu ditegaskan adalah 
menyangkut dua hal: orientasi organisasi, dan 
problem birokratisasi. Yang pertama terkait 
dengan soal pilihan, ke arah manakah kaum 


melaju. Bila selama ini orientasi politis yang 
terlalu berlebihan telah mengombang-ambingkan 


organisasi ke dalam arus politik yang masih juga 


belum sehat, maka pilihan yang lebih tepat 


adalah bagaimana agar organisasi-organisasi 


kaum agamawan muda itu lebih berkonsentrasi 
membangun dasar-dasar kualitas manusia yang 
lebih baik. | 
Pilihan ini sebenarnya tidak berarti suatu 
sikap apatis terhadap perkembangan sosial-politik 
di masyarakat, tetapi lebih merupakan suatu 
pilihan yang jauh berpandangan ke depan. Masa 
depan politik tidak hanya ditentukan oleh 
percaturan antarelit dan pusat-pusat kekuasaan 
elit. Masa depan politik juga ditentukan oleh 
sejumlah kualitas warga negara sehingga mereka 
dapat berpartisipasi secara kreatif dalam ruang 
publik. Pada domain inilah sebenarnya kaum 


“agamawan muda juga bisa berbuat banyak 


dengan organisasinya itu. Dengan domain ini 
pula, kaum agamawan muda dapat secara lebih 
sistematis bekerja bersama menelaah ulang 
khazanah ajaran agama dan, terutama, 


memaknakan kembali berbagai etos warisan intelektual Islam 
yang nyaris tenggelam dalam timbunan sejarah dalam konteks 
kekinian. | | | 

Usaha semacam ini sejalan dengan upaya untuk mengikis 
ekses negatif birokratisasi agama yang salah satunya berciri 
sentralistik, sehingga menjadikan ajaran agama semata sebagai 
“babit of mind, miskin refleksi dan sikap kritis. Yang patut 
menjadi catatan dalam proses ini adalah bahwa semua 
kecenderungan berpikir kaum agamawan muda harus diberi 
tempat dalam suatu proses dialog yang sehat. Ini dimaksudkan 
untuk meminimalisasi proses eksklusi terhadap 
keanekaragaman pengalaman keberagamaan kaum muda’ 
dalam bituasi yang begitu kompleks ini. Juga berarti bahwa 
tiap kelompok harus memiliki sensitivitas keanekaragaman 
variabel dimensi subyektif keberagamaan tersebut, baik yang 
bersifat sosial maupun kultural. | 

Berkaitan dengan dimensi subyektif keberagamaan kaum 
muda, maka agenda yang amat mendesak dipikirkan adalah 
soal bagaimana struktur dan sistem sosialisasi nilai-nilai agama 
selama ini berlangsung, baik dalam level formal maupun 
informal. Dalam level formal, agenda yang harus dilakukan 


adalah mengembangkan format pendidikan nilai keagamaan 





yang lebih mengarah kepada bentuk komunikasi iman untuk 

mengakomodasi kekayaan partikular pengalaman | 

keberagamaan kaum muda itu sendiri. Di sini memang 

dibutuhkan sebuah metodologi dan pendekatan yang kaya, 

sejalan dengan perkembangan sosial dan penemuan ilmu dan 

teknologi. Perkawinan antardisiplin keilmuan sudah tidak 

dapat dielakkan lagi, terutama untuk mempertajam dimensi 

obyektif suatu ajaran (nilai) agama.” | 
Level informal dari dimensi keberagamaan subyektif kaum 

muda amat terkait dengan basis penghayatan keberagamaan © 

kaum muda, yakni pengalaman eksistensial individu dalam 

berinteraksi dan menerjemahkan iman yang diyakininya itu. = 

Dalam hal inilah masyarakat perlu menyediakan suatu ruang 

publik yang sehat sehingga proses pergaulan sosial terbebas 

dan tidak dibebani oleh trauma-trauma sejarah yang justru | 

dapat memutus kepekaan kaum muda terhadap (kompleksitas) 

realitas sosial yang dihadapinya. | 
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Anthony Giddens, Runaway Wonld: How Globalisation is Reshaping Our Lives 
(London: Profile Books, 1999), khususnya bab pertama dan kedua. 

Berita di Media Indonesia, Jumat, 14 Juni 2002, berjudul “Cak Nur Sarankan 
HMI Dibubarkan Saja”. 

Editorial Media Indonesia, Jumat, 14 Juni 2002, berjudul “Sebuah Tamparan 
dari Nurcholish Madjid”. 

Yasraf A. Piliang, Sebuah Dunia yang Menakutkan: Mesin-Mesin Kekerasan 
dalam Jagad Raya Chaos (Bandung: Mizan, Januari 2001), hal. 292-293. 
Adalah cukup menarik, dan mungkin juga tidak kebetulan, bila Ahmad Wahib 
(alm.), pemikir muda muslim yang wafat pada tahun 1973, pernah juga 
mengalami pergulatan di antara menerima organisasi (baca: HMI) sebagai 
organisasi politik atau organisasi kader. Dalam catatan hariannya, Ahmad 
Wahib pernah mengajukan 14 syarat bila HMI ingin menjadi organisasi kader: 
(1) Mendidik anggota yang sadar bukan penurut: (2) Mengutamakan 
kejernihan rasio daripada kehangatan agitasi dan demagogi, yang karenanya 
tak akan bersifat isolatif dan membuka diri bagi dialog dengan segala ide, (3) 
Pimpinannya secara periodik terus bergantian: (4) Anggota-anggota 
mendapat saluran untuk meningkatkan diri bahkan “distimulasi (dipaksa)” 
untuk meningkatkan diri: (5) Tidak mengutamakan besarnya jumlah anggota, 
melainkan tingginya kualitas anggota, (6) Daya kreasi dan semangat kritis 
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— anggota dihormati dan kemerdekaan jiwa dirangsang: (7) Dihidupkan 


11 


14 


kompetisi di antara anggota; (8) Membangkitkan semangat percaya pada diri 
sendiri dan membunuh setiap bentuk pembeoan; (9) Penghormatan terhadap 
“nilai-nilai pribadi”, right to dissent, duty to answer dan pengikisan prinsip- 
prinsip “identification with the whole”: (10) Pengurus selalu mengikuti 
kemajuan yang diperoleh tiap-tiap anggota, (11) Anggota-anggotanya ialah 
mereka yang masih punya potensi untuk mengembangkan diri: (12) Struktur 
organisasi dan mekanismenya diatur sesuai dengan tujuan dari proses 
perkaderannya; (13) Selalu mengadakan eksperimen-eksperimen bagi 
pengembangan pikiran-pikiran baru, (14) Sesuai dengan fungsinya yaitu 
pengembangan individu, maka anggotanya merupakan suatu flux (constant 
flow) dan karenanya tidak permanen. Lihat Djohan Effendi dan Ismed Natsir 
(Ed.), Pergolakan Pemikiran Islam: Catatan Harian Ahmad Wahib (Jakarta: 
LP3ES, 1993), hal. 289-293. 

Tom Campbell, Tujuh Teori Sosial: Sketsa, Penilaian, Perbandingan 
(Yogyakarta: Kanisius, 1997), hal. 215. | 

Mungkin, dalam konteks ini, Ahmad Wahib (alm.) memutuskan keluar dari 
HMI pada tahun 1969, dan dalam catatan harian yang diedit oleh Djohan 
Effendi dan Ismed Natsir (Ibid.), Wahib menulis alasannya dalam kalimat 
berikut: “Mereka adalah anggota-anggota HMI yang sudah merasa tidak 
kerasan dalam HMI, merasa tidak memperoleh saluran dalam HMI. Tidak ada 
saluran yang mereka peroleh, kecuali saluran untuk membunuh 
kemanusiannya. Yang ada hanya kekangan, kekangan, dan sekali lagi 
kekangan bagi pengembangan pribadi, pengembangan pikiran untuk akhirnya 
mati sebelum sampai ajal.” 

Sumber referensi komprehensif tentang Jaringan Islam Liberal dapat dilihat di 
situs www.islamlib.com. | 

Lihat Adian Husaini, M.A. dan Nuim Hidayat, Islam Liberal: Sejarah, Konsepsi, 
Penyimpangan dan Jawabannya (Jakarta: Gema Insani Press, 2002). 
Kehadiran buku ini patut disambut dengan baik karena diharapkan dapat 
menyajikan argumen yang lebih sistematis dalam hal penentangan pemikiran 
Islam Liberal. Sayangnya, buku ini masih tidak dapat mengelak dari gaya 
reaksioner (atau malah mungkin juga apologetis), sehingga alur argumen 
yang tersaji kurang tersistematisasi. 

Djohan Effendi, “Keberagamaan Kaum Belia”, Prisma, No. 9/Th. XIV, Juli 
1985, hal. 70-74. 

Moeslim Abdurrahman, Islam Transformatif (Jakarta: Pustaka Firdaus, 1997), 
hal. 185, 227-228. 

Jalaluddin Rakhmat, “Fundamentalisme Islam: Mitos dan Realitas”, Prisma 
No. Ekstra/Th. X111/1984, hal. 78-88. 
Tempo, No. 43/XXX/24-30 Desember 2001, hal. 12-13. 

Berbagai penelitian telah cukup banyak dilakukan dalam mencermati 
fenomena fundamentalisme ini. Di antaranya adalah karya Karen Armstrong, 
berjudul The Battle for God: Fundamentalism in Judaism, Christianity and 
Islam (London: Harper Collins Pubisher, 2000), yang mencoba melihat 
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fundamentalisme dari kacamata putih, dengan berusaha memahami 
fundamentalisme sebagai eksprimen keberagamaan ketika agama 
berbenturan dengan efek-efek negatif modernitas. Buku ini sendiri sudah 
diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia (diterbitkan oleh Penerbit Serambi 
bekerjasama dengan Mizan berjudul Berperang Demi Tuhan, Agustus 2001). 
Tinjauan terhadap buku ini pernah ditulis oleh penulis sendiri di Gamma, No. 
37/Th. 111/31 Oktober-6 November 2001, hal. 116, berjudul 
“Fundamentalisme dari Kacamata Putih”. 

15 Suatu kajian yang cukup menarik tentang pemecahan mitos “Islam 
tradisionalis” dan “Islam modernis” dapat dibaca dalam buku Nur Kholik 
Ridwan, Islam Borjuis dan Islam Proletar: Konstruksi Baru Masyarakat Islam 
Indonesia (Yogyakarta: Galang Press, 2002). | 

16 Marshall G.S. Hodgson, The Venture of Islam: Conscience and History in a 
World Civilization (Chicago: The University of Chicago Press, Vol. I, 1974), hal. 
72-79. Dengan penjelasan ini, kita bisa memahami mengapa logo LKIS 
(Lembaga Kajian Islam dan Sosial), yang merupakan organisasi kaum muda 
NU yang konsisten dengan penelitian dan menerbitkan buku-buku sosial dan 

: Islam kritis, menggunakan huruf “i” kecil (LKiS)—walaupun penulis sendiri 
belum pernah mendapat penjelasan eksplisit dari anggota komunitas LKIS 
mengenai hal ini. 

17 Th. Sumarthana, “Ikhtiar Ahmad Wahib: Sebuah Corak Reformasi dalam 
Islam”, dimuat di Prisma, No.8/Th. X/Agustus 1981, hal. 82-86. Sayang, buku 
itu kini telah tidak beredar di pasaran karena tidak dicetak ulang. 

18 Ungkapan ini dinyatakan Donny dalam salah satu sesi “Lokakarya Penulis 
Muda Kompas” yang diselenggarakan bekerjasama dengan Lakpesdam NU 
dan PSAP Muhammadiyah bertema “Menyelamatkan Indonesia dari 
Keterpurukan: Refleksi Kaum Muda atas Demokrasi, Civil Society, dan 
Pluralisme” di Ciloto tanggal 27-29 Mei 2002. 

19 Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge and The Discourse on 
Language (New York: Pantheon Books, 1972), hal. 95. Yang dimaksudkan 
dengan “pernyataan” (statement, enounce) oleh Foucault dalam konteks ini 
bukan saja terbatas pada ujaran verbal, tetapi lebih sebagai sesuatu yang 
memungkinkan sekelompok tanda menjadi eksis (hal. 88). Dalam konteks 
ini, setiap “pernyataan” menurut Foucault selalu bernilai istimewa 
setidaknya karena tiga alasan. Pertama, dia akan membuka diri sebagai 
eksistensi residual satu wilayah ingatan. Kedua, karena keunikannya, maka 
dia bisa diulangi, ditransformasikan, dan diaktifkan kembali. Ketiga, karena 
dia tidak hanya akan dikaitkan dengan situasi yang memicunya serta 
berbagai konsekuensi yang datang sebelumnya (hal. 28). 

2 Dalam konteks ini, salah satu contoh yang pernah penulis kemukakan 

berkaitan dengan fenomena ritualisme dapat dibaca dalam tulisan penulis di 

Kompas, 14 Juni 2002, berjudul “Menjegal Fenomena Ritualisme”. 
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Sabtu, 29 Oktober 1988, halaman Gedung DPRD Yogya penuh sesak. Sekelompok 
mahasiswa melakukan aksi menolak NKK/BKK. Aksi yang dimulakan dari diskusi 
Sumpah Pemuda di Fakultas Filsafat UGM itu melibatkan banyak organ, baik dari 

galam maupun luar kampus. Sejarah mencatat, aksi itu di kemudian hari menjadi 
pemicu aksi-aksi mahasiswa selanjutnya di seluruh Indonesia. 


walnya dari Yogya. Kalimat ini tak terlalu arogan untuk dikemukakan. Yogya 
“sejak lama memang kerap menjadi pelopor atas aksi-aksi sejenis. Dalam 
berbagai kurun, Yogya menoreh banyak catatan penting dalam hal gerakan 
kepemudaan. 

Sehingga, jika bilin tentang Yogya dan gerakan pemuda, tak ubahnya 
membincangkan Yogya dengan gudeg atau Malioboronya. Frasa itu terasa begitu 
lekat dan klasik. | 

Jika dirunut, riwayat gerakan pemuda dan mahasiswa di Kota Gudeg memang 
telah meninggalkan jejak panjang. Sejak jaman kolonial, Yogya sudah menjadi salah 
satu sentra perkembangan organisasi kepemudaan. Dan kemeriahan itu terus 
berlanjut sampai sekarang. | | 

Bermacam rupa gerakan pemuda dan mahasiswa hidup dan berkembang di 
Yogya. Dari ujung kiri hingga tepi kanan, semuanya tampak semarak. Akan mudah 

ditemui para aktivis berjanggut panjang memakai koko atau bercelana cingkrang. 
Bukan hanya di luar kampus, tapi juga di ruang-ruang kuliah. Gerakan 
“fundamentalis” Islam memang menemukan tempat subur di Yogya. | 
o Sementara, di ujung lain, aktivis-aktivis organisasi yang bersemangat “kiri” juga 
mudah diidentifikasi. Kaos-kaos bertuliskan “Anti Imperialisme” dan/ atau topi-topi ala 
Che Guevara—tokoh kiri dari Amerika Latin—menjadi simbolnya. Buku-buku juga 
kerap menjadi identitas, baik oleh yang kanan maupun kiri. 

Bagaimana sebenarnya cerita tentang gerakan pemuda di Yogya? Bagaimana 
perkembangannya setelah titik kulminasi 1998 lewat? Isu-isu apa saja yang diusung? 
Bagaimana pemetaannya? Kenapa isu pendidikan kini begitu mengemuka? 

Semua pertanyaan itu menjadi titik keberangkatan Liputan Khusus edisi ini. Tidak 
semuanya terungkap, memang. Data-data perihal gerakan pemuda pra dan pasca-’98 
yang berhasil ditelusuri hanya sedikit sekali. Berbagai kendala teknis, semisal 
minimnya dokumentasi organ-organ gerakan, keterputusan generasional, serta 
persoalan sejenis, menjadi kendala penulisan laporan ini. Namun begitu, kami tetap 
berusaha untuk menyajikan sebuah liputan yang menarik. Untuk memudahkan 
pembacaan, kami memecah tulisan dalam beberapa turunan. 


Selamat membaca! 
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Beragam. Predikat itu belum pudar dari geliat anak muda dan mahasiswa Yogya pasca 


runtubnya Orba. Mereka berbeda mulai yang biologis sampai ideologis. Ddri pangkal 


gya memang surganya anak muda. 
Sebab ia punya tempat di mana mereka 
berumah, yaitu beribu sekolah. Dan, 
sekeras apapun usaha untuk membuatnya 
- seragam, sekolah adalah tempat paling subur 
untuk merayakan keberagaman. Apalagi jika 
tempatnya adalah Yogya. 

Banyak kalanggan beranggapan, usai sukses 
menggulingkan rezim Orde Baru tahun 1998, 
gerakan mahasiswa telah kolaps dan habis 
nafasnya. Namun, itu tak berlaku untuk Yogya. 
Nafas itu masih ada. Meski sempat sengal, namun 
tak ayal embusannya mulai bisa dirasakan. Yang: 
baru membangun diri, sementara yang lama 
memacak muka. Tg Tg 

Jika mau didaftar, barisnya lumayan panjang. 
Untuk yang berdiri pasca (atau berdekatan 
dengan momen Mei ‘98) dapat disebutkan 
semacam LMND (Liga Mahasiswa Nasional untuk 
Demokrasi), FPPI (Front Perjuangan Pemuda. 
Indonesia), FMN (Front Mahasiswa Nasional), 
KMY (Keluarga Mahasiswa Yogyakarta), dan 
KAMMI (Kesatuan Aksi Mahasiswa Muslim 
Indonesia), GPK (Gerakan Pemuda Ka'bah), atau 
FKAWJ (Forum Komunikasi Ahlus Sunnah Wal 
Jamaah). Sementara yang sudah lama seperti 
HMI-MPO (Himpunan Mahasiswa Islam-Majelis 
Penyelamat Organisasi), HMI, PMII (Pergerakan 
Mahasiswa Islam Indonesia), dan GMNI (Gerakan 
Mahasiswa Nasional Indonesia). Sebagian bersifat 
nasional, sementara yang lain masih lokal. 

Meski tak seberagam saat ini, apa yang 
sekarang terjadi bukan barang baru bagi Yogya. 


kanan hingga ujung kiri, begitu warna-warni. 


Walau beberapa organisasi benar-benar baru 


© (baca: berdiri pasca-98), mereka tak lain 


merupakan penerus bagi perjalanan sejarah 
organisasi dan gerakan yang telah lampau. 
Yang paling dekat dengan organisasi gerakan 
mahasiswa dan pemuda Yogya saat ini adalah 
gerakan akhir 80-an. Di Yogyakarta, akhir 1980- 
an, gerakan mahasiswa diawali oleh Forum _ 
Komunikasi Mahasiswa Yogyakarta (FKMY). 
Kemudian FKMY terbelah menjadi Serikat 
Mahasiswa Yogyakarta (SMY) dan Dewan 
Mahasiswa dan Pemuda Yogyakarta (DMPY). 
Kemudian, SMY pun bercabang dua, Solidaritas 
Mahasiswa Indonesia untuk Demokrasi (SMID) 


— dan kelompok aktivis Rode, pada 1994. 


Lantas, apa yang membedakan gerakan 
mahasiswa sebelum dan sesudah ‘98? Sulit 
memang memberi jabaran pasti. Secara ideologi, 
apa yang menjadi spirit gerakan saat ini tak 


banyak beda. Tapi, pengejawantahan dalam 


turunan-turunan aksi riilnya, tampak lebih 


terbuka. Sedari sebelum Orde Baru tumbang, 
organisasi gerakan kiri telah menganut faham 
gerakan yang ada label kerakyatan-nya. 

Azas gerakan Sosial Demokrasi Kerakyatan, 
misalnya, pernah diusung SMID. Ini tak jauh 
berbeda dengan azas gerakan kiri di era ini. 
LMND yang terbentuk pada 1999 dan sebagai 
organisasi gerakan yang “bertalian darah” dengan 
SMID pun menjunjung azas yang hampir serupa. 


”Ideologi kami itu Demokrasi Kerakyatan. 


Maknanya adalah sistem pemerintahan yang ada 
Dewan Rakyatnya,” jelas Dony Lusindra, mantan 
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Ketua LMND Yogyakarta. 

Perbedaan antara corak gerakan pada masa 
pra dan pasca-98 juga dapat dilihat dari kerja- 
kerja politiknya. Tepatnya, lebih dapat ditinjau 
pada strategi dan taktiknya. SMID, misalnya, kala 

“itu memiliki target politik membuka ruang 
kehidupan yang demokratis. Saat itu, 
pemerintahan di negeri ini memang masih sangat 
otoriter dan represif. Karenanya, sebagaimana 
tertuang dalam anggaran dasarnya, SMID 
mendukung upaya perwujudan masyarakat 
demokratis multi partai-kerakyatan. Salah satu 
wujud kerakyatan-nya itu, gerakan-gerakan 
mahasiswa telah melakukan afiliasi dengan massa 
rakyat, seperti kaum tani, buruh dan kaum miskin 
kota. 

Ketika ruang partisipasi demokrasi sudah 
terbuka dan relatif demokratis, lalu bagaimana? 
Dalam masa seperti inilah, pelbagai tantangan 
baru mesti dihadapi oleh gerakan mahasiswa, 
sekarang. Karena suasana yang berbeda, tentu 
lain pula targetnya. LMND, misalnya, masih 
menganggap adanya lubang-lubang yang 
tersumbat, belum demokratis, dalam tubuh 
pemerintahan sekarang. Pemerintahan dinilai 
masih belum berpihak pada kaum marjinal. 
Karena itu, LMND lantas menurunkan aksi 
dengan isu pemerintahan rakyat miskin. Dalam 
aksinya, LMND membentuk Front Perjuangan 
Rakyat Miskin (FPRM). 

Tak hanya LMND. Ruang partisipasi yang 
lebar ini mencuatkan banyak-ragam organisasi- 
organisasi baru. Dari yang sejenis hingga 
berlawanan jenis. Untuk kelompok gerakan (yang 
dianggap) kiri saja, kini di Yogyakarta terdapat 
tiga organisasi besar (dengan parameter telah 
memiliki organ pada tingkat nasional). Selain 
LMND, tercatat dua nama lain, yakni FPPI dan 
FMN. Selain itu, ada sejumlah organisasi lain yang 
secara organisasional baru terbentuk pada tingkat 
kota, namun tentu perannya tak bisa dinafikan. 
KMY yang melingkupi Sekam (Serikat Keluarga 
Mahasiswa) Universitas Muhammadiyah 
Yogyakarta, KAM (Komite Aksi Mahasiswa) 
Universitas Widya Mataram, Forum Studi Universi- 
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tas Proklamasi ‘45 dan beberapa kampus lainnya 
adalah salah satu contohnya. Juga, masih ada 


kelompok aktivis di Gang Rode yang sampai saat 


ini masih bertahan. 

Ruang kebebasan juga menyuburkan 
tumbuhnya organisasi gerakan mahasiswa yang 
mengambil spirit agama (utamanya Islam). Inilah 
yang mungkin sedikit berbeda. Pada ranah ini, 
tentu yang paling spektakuler adalah KAMMI. 
Saat gemuruh aksi 1998, KAMMI masih dianggap 
pupuk bawang. Namun siapa nyana organisasi 
yang dibesarkan oleh aktivis-aktivis kerohanian 
Islam di lembaga-lembaga dakwah kampus ini 
tiba-tiba menderu dengan sepuluh ribuan 
massanya saat aksi di Jakarta pada 1999. Di 
Yogya, mereka banyak berjaya dalam percaturan 
politik kampus. Di UGM saja, empat tahun ini 
mereka selalu memenangi Pemilu Raya 
Mahasiswa. 

Di sisi lain, ada fenomena baru dengan 
hadirnya gerakan-gerakan seperti GPK dan 
FKAWJ. Terbukanya sekat-sekat represifitas 
negara memberi lahan bagi gerakan-gerakan — 
seperti ini. Meski secara organisasional mereka - 
tak dapat disebut sebagai organisasi gerakan 
pemuda atau mahasiswa, tapi anak-anak muda 
dan mahasiswa menjadi bagian terbesar gerakan- 
gerakan ini. Dan karena itu, tak adil jika 
menafikan mereka dari geliat dan gerak pemuda 
Yogya. | | 

Sampai di sini, apa yang dinamakan 
keberagaman itu akan tampak jelas. Mulai dari 
ideologi, visi-misi, pola gerakan, sistem organisasi, 
juga taktik dan strategi dalam mencapai 
tujuannya. Apalagi, jika coba ditilik afiliasi 
politiknya (lihat: Tabel Corak Gerakan Mahasiswa 
dan Pemuda Pasca-1998). 

. LMND, FPPI, dan FMN sebagai organisasi 
yang berspirit kiri, lebih mengedepankan cara 
pandang kerakyatan atau sosialisme dengan pisau 
analisis marxisme. Tentu saja, ketiganya tak sama 
mutlak. Sebabnya, marxisme pun memiliki | 
perspektif yang beragam. Maka, pilihan perspektif 
ini bisa menjadi faktor penyekat masing-masing 


organisasi itu. “FPPI menganut azas nasional 


demokrasi kerakyatan (Nademkra). Artinya, menempatkan mi 
perubahan masyarakat sebagai kesadaran kolektif dalam 

ruang lingkup lokalitas, nasionalitas dan globalitas,” ujar 

. Toleh, aktivis FPPI Yogyakarta, Bidang Pendidikan dan 

Propaganda. 

Selain Nademkra, pada gerakan mahasiswa dikenal 
- pula istilah Sosdemkra (sosial demokrasi kerakyatan). Jika 
Nademkra memandang penting dimensi nasionalitas, 
Sosdemkra lebih berperspektif global. Ini karena 
Sosdemkra memandang bahwa imperialisme dan 
kapitalisme lebih bersifat global, maka perspektif 
perlawanannya pun mesti berdimensi global. 

Terkadang, antarorganisasi bisa hampir bertemu di 
tingkat ideologi. Tapi, pada ranah strategi, taktik dan 
program, bisa jadi berbeda. Karenanya, tak mudah 
menjadikan gerakan dalam satu wadah yang tunggal. 
Seperti diakui oleh Willy Aditya, Koordinator Umum 
Nasional FMN, bahwa secara ide ia memiliki ketertarikan 
dengan ide FPPI yang mengusung ideologi Nademkra . 
Tetapi, ketegasan sekat organisasi, ujarnya, tidak selalu 
pada ideologinya, melainkan pada tataran strategi dan 
taktiknya. Seperti itu pula yang diakui oleh aktivis 
kelompok gerakan yang berspirit agama. ”Kalau kita bisa 
mencapai kesetimbangan, mungkin kita bisa ketemu dalam 
satu aliansi,” jelas Imron Rosyadi, Ketua KAMMI Daerah 
Yogyakarta. 


i antara keramaian munculnya sosok- 

sosok baru dalam kancah gerakan 

mahasiswa, sayup-sayup masih terdengar 
keriuhan dari. mereka “Yang Lama”. Ternyata, bola 
_ reformasi yang menggelinding, menjadi ajang yang tepat | 3 Kala T kita bisa 
bagi mereka untuk melakukan reorientasi. Begitulah yang 
dilakukan organisasi-organisasi gerakan mahasiswa “tua” 


semacam Himpunan Mahasiswa Islam (HMI), Pergerakan 





Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) dan Gerakan 
Mahasiswa Nasional Indonesia (GMNI). 
HMI, GMNI dan PMII telah memiliki sejarah panjang 


dalam gerakan mahasiswa Indonesia. Kiprah mereka 





gkin kita bisa 





etemu dalam satu 


dimula sejak ramainya partisipasi politik di Indonesia di 
era 50-an. Karenanya, kehadiran mereka tak bisa lepas dari 
pertarungan partai-partai politik yang sibuk berebut 
pengaruh di masa itu. Bukan rahasia lagi jika GMNI, kala 
itu, berafiliasi pada Partai Nasional Indonesia (PNI), PMII 
“nyantol” pada Partai Nahdatul Ulama (NU), sedang HMI 
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berafiliasi pada Partai Masyumi. Satu lagi 
organisasi gerakan mahasiswa yang cukup 
berpengaruh kala itu yakni Central Gerakan 
Mahasiswa Indonesia (CGMI) yang merupakan 
underbouw PKI. 
| Kiprah mereka kemudian tenggelam seiring 
menguatnya pemerintahan Orde Baru. Bahkan, 
CGMI bernasib sama dengan induk semangnya. » 
Mereka dinyatakan sebagai organisasi terlarang. 
Sedangkan, GMNI, HMI, dan PMII, meski tidak 
dibubarkan, tapi perannya dimandulkan rezim 
Orde Baru. Proses pemandulan ini, antara lain, 
dilakukan melalui penerapan Pancasila sebagai 
azas tunggal. | 

Kini, Orde Baru telah tumbang. Suasana 
politik pun berubah. Kebebasan bersuara beda 
lebih dihargai. Momentum ini dimanfaatkan pula 
oleh organisasi-organisasi gerakan “tua” itu, untuk 
kembali memulihkan citra dan perannya. 
Reorientasi menjadi keharusan. 

Di tubuh GMNI, misalnya, berbekal hasil 
Kongres GMNI 2001 di Semarang, organisasi ini 
. sekarang telah kembali pada azas semula: 
marhaenisme. “Ini bukan pilihan latah. Pencarian 
tentang marhaenisme itu sudah sejak lama. Dan 
kita diuntungkan momentum sejarah,” tutur Agus 
Kristiono. | 

Sementara itu, HMI-MPO memilih reorientasi 
pada penekanan sisi intelektual. Menurut Yogi 
Maharezi, Ketua HMI-MPO cabang Yogyakarta, 
pilihan ini mesti dilakukan. Karena, ujarnya, 
mahasiswa terlalu terlena dengan kebebasan yang 
saat ini sedang dinikmati. “Sekarang, tiada lagi 
pelarangan berdiskusi dan demonstrasi. Ini justru 
berakibat tertinggalnya sisi intelektualitas,” papar 
mahasiswa Ekonomi Universitas Negeri 
Yogyakarta ini. 

Pilihan seperti itu juga dimainkan oleh PMII. 
Pilihan ini ditempuh sebagai penyikapan atas | 
tidak jelasnya pilihan-pilihan kepentingan gerakan 
yang ada sekarang. “Kita pengen investasi jangka 
panjang. Tujuannya agar sepuluh atau dua puluh 
tahun mendatang kita mampu menawarkan 
gagasan yang lebih cerdas pada negeri ini,” jelas 
Nyarwi, Ketua PMII Sleman, yang juga mahasiswa 
Fisipol UGM. 
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ungkin karena yang baru giat 

membangun diri, memperkokoh basis 

massa, sementara yang lama menata 
dan memantapkan reorientasi, gerakan-gerakan 
ini jadi terkesan sibuk sendiri-sendiri. Ditambah 
lagi dengan sekian perbedaan yang ada, mereka 
kadang seperti tak saling “menyapa”. Tak heran 
jika kesan keberagaman itu semakin ditegaskan. 

Mungkin terlalu dini jika menganggap 
keberagaman ini mustahil terjembatani. Namun, 
tampaknya perlu menunggu lama untuk bisa 
menyaksikan kekuatan-kekuatan ini bisa tampil 
bareng, serempak, seperti pada 1998. Karena itu, 
upaya konsolidasi antara mereka yang tak henti 
menjadi tumpuan harapan. 

Paling tidak, seperti yang dikatakan Willy 
Aditya, ada dua model konsolidasi, yakni 
konsolidasi pada respon politik dan konsolidasi 
teoretis. “Keduanya bersifat dealektis,” ujar 
mahasiswa Filsafat UGM ini. Konsolidasi pada 
respon politik, jelasnya, terjadi apabila ada 
kesamaan penyikapan terhadap fenomena politik 
aktual. Sedangkan, konsolidasi teoretis berbicara 
pada ranah program dan landasan berpijaknya. 
Dan ini butuh proses yang panjang. 

Untuk konsolidasi yang teoretis itu, berbagai 
organisasi GPM sudah sering melakukannya. 
Malahan, sudah sampai pada tingkat nasional. 
Tapi, hasilnya selalu tak memuaskan. Yang paling 
mampu dilakukan oleh GPM saat ini, baru 
sampai pada konsolidasi respon politik. Sifatnya, 
hanyalah aliansi taktis saja. 

Menanam keberagaman tentu tak jadi 
persoalan. Asal, bagaimana bisa dewasa 


menerima yang berbeda. Setuju? 
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— İDulu PNI, Sekaran  NASİONALIS dangan: spirit 
beberapa MARHAENISME. | 


" Secara tegas, hampir keseluruhan elemen gerakan mahasiswa tidak mengakui berafiliasi secara struktural 
dengan parpol atau ormas manapun. Namun, kedekatan itu bisa dimaknai secara kultural, atau kata beberapa 


mereka, itu hanya kedekatan personal-personalnya saja. 
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SN 


ebenarnya, mendefinisikan seperti apa 


yang “kiri” dan bagaimana yang “kanan” 

secara tegas teramat rumit. Apalagi kalau ia 
dikaitkan dengan Yogyakarta, di mana semua hal 
dapat dibenarkan sekaligus bisa menuai 
sanggahan. Konon, istilah “kiri” dan “kanan” 
muncul dari satu perdebatan dalam parlemen 
Perancis kala hangat-hangatnya Revolusi Perancis 
1789. VE 


Dalam parlemen itu, terdapat dua kelompok 
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Istilah fundamentalis serta 
kanan-kiri kembali 
mengemuka. Merebaknya isu 
terorisme membuat istilah- 


istilah tadi kembali menjadi 


a . 


familiar. Munculnya beberapa 
kasus kekerasan oleh sipil juga 


turut menunjang. 


yang berbeda pendapat. Posisi mereka masing- 
masing berada di sebelah kiri dan kanan. 
Kelompok kiri menentang monarki, berpihak 
pada revolusi. Sedangkan kelompok kanan masih 
mendukung monarki, status guo yang hampir 
goyah masa itu. 

Sejak itulah terminologi “kiri” disematkan 
pada kelompok yang membangkang terhadap 
kemapanan, kritis dan anti-status guo. Sedangkan 


kelompok kanan dinilai sebagai kelompok 


konservatif, mandeg dan ortodok, | yang bisa 
berlaku ekstrim karena cara pandangnya itu. 
Untuk soal ini, Y.B. Mangunwijaya menegaskan, 
sekalipun komunis, jika pada praktiknya diktator, 
maka ia disebut kanan, bukan kiri. 

sampai di sini pun, tak gampang memilah 
mana gerakan yang kiri dan serupa apa tepatnya 
yang kanan. Barangkali, lantaran terlanjur 
termakan stigma atau memang ingin 
menunjukkan identitas sendiri yang berbeda, 
beberapa organisasi tak bisa diklasifikasikan 
dalam dua terminologi itu. 

Kesulitan akan ditemui terutama dalam 
mendefinisikan organisasi kemahasiswaan 
dengan spirit Islam. Meski, untuk beberapa 
organ—pada tingkat tertentu—dapat digolongkan 
ke dalamnya. KAMMI, misalnya, organisasi yang 
muncul pada 1998 ini, sangat kental dengan 
gagasan kemurnian/fundamentalisme Islam. 
Tetapi, tak serta-merta KAMMI dapat digolongkan 
dalam kelompok kanan. Sebabnya, gerakan yang 
dilakukan KAMMI juga menyalak terhadap 
penguasa. | 

KAMMI merupakan salah satu organisasi 
produk era terkini yang lumayan populer. Organ- 
organ dakwah kampus menjadi embrio oganisasi 
ini. Saat gemuruh aksi 1998, KAMMI memang 
belum menampakkan batang hidungnnya. Waktu 
itu, KAMMI masih dalam tahap konsolidasi. | 
Namun, siapa nyana bahwa kemudian ia tiba-tiba 
“mencuat dan membesar. 

KAMMI memang membawa nilai-nilai Islam 
yang fundamental sebagai ideologi gerakannya. 
KAMMI memang fundamentalis, karena kita 
merujuk pada hal-hal yang mendasar. Tapi, 
jangan dibayangkan bahwa fundamentalis sama 
dengan teroris,” tegas Dhani Irawan, ketua umum 
KAMMI UGM. | | 

Senada Dhani, Imron Rosyadi, ketua umum 
KAMMI Daerah Yogya, juga mengakui bahwa 
ideologi KAMMI, pada banyak hal, memang 


banyak dipengaruhi oleh nilai-nilai keislaman dari 


Timur Tengah. Meski, akunya, beberapa nilai dari 
Indonesia juga mereka makmumi. Dari Timur | 
Tengah, misalnya, KAMMI merujuk pada wacana 


puritanismenya Rasyid Ridha, wacana sufistiknya ' 
Yusuf Oardawi dan fundamentalisnya Sayyid 
Outhb. | 

Spirit fundamentalis ini, menurut Dhani, tak 
paralel dengan terorisme seperti yang distigmakan 
negara-negara Barat. Sebenarnya memang dapat 
dibedakan antara faham yang fundamentalis 
dengan faham yang mengklaim fundamental, tapi 
dalam praksisnya berlaku ekstrim (anarkis, 
bertindak sepihak, tanpa kompromi, dan 
kekerasan). 

GPK barangkali dapat dikategorikan pada 
kelompok itu. Meski konon katanya, organisasi 
yang dihidupi pemuda usia 20 hingga 25-an 
tahun ini bergerak untuk menegakkan syariat 
Islam. Namun, data-data di lapangan . 
menunjukkan bahwa mereka sering melakukan 
aksinya dengan cara kekerasan. (Baca tulisan 
Cerita Tentang Kekerasan Itu). | 

Sementara, dilema juga mengemuka untuk 
menyebut “kiri” organ-organ di ujung lain. Sebab, 
mereka pun tidak secara eksplisit mengakui itu. 
Secara ideologis, jika menilik ideologi yang 
disematkan, semuanya memang merupakan 
derivat sebuah ideologi besar tertentu. Namun, 
sekali lagi, tidak pernah ada pengakuan yang 
jelas. 

Jika merunut genealoginya, Forum 
Komunikasi Mahasiswa Yogyakarta (FKMY), yang 
muncul menjelang era 90-an, bisa disebut 
sebagai hulu organ kiri di Yogya. Dari FKMY 
inilah kemudian lahir Serikat Mahasiswa | 
Yogyakarta (SMY) dan Dewan Mahasiswa dan 
Pemuda Yogyakarta (DMPY). Solidaritas 
Mahasiswa Indonesia untuk Demokrasi (SMID), 
yang lahir kemudian ( 1994), lebih mencuatkan 
identitas kekiriannya. 

Pasca-98, LMND, FMN dan KMY—untuk 
menyebut beberapa saja, pada beberapa titik bisa 
diposisikan sebagai organ kiri. Meskipun, masih 
tetap saja samar antara kiri dalam pengertian kritis 
dengan kiri dalam artian menganut Marxisme 
(baca Cerita Tentang Kekerasan Itu). Sehingga, 
pengelompokan organ kanan-kiri pada banyak. 
aspek masih bersifat baur. Tidak jelas. 
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Di tengah carut-marut gerakan mahasiswa pasca- 98, di Yogyakarta, pendidikan 


ternyata menjadi isu paling semarak. Namun, dalam rentang empat tahun ini, setelah 


berulang kali terjatuh dan bangun lagi, hasilnya belum bisa dinikmati. Ada apa 


ulunya adalah PP No. 61/1999 yang 

ditelurkan pemerintahan transisi B.J. 

Habibie. Peraturan Pemerintah itu 
menetapkan status otonom bagi lembaga 
pendidikan tinggi negeri. Empat PTN terkemuka— 
Universitas Indonesia (UI), Institut Pertanian 
Bogor (IPB), Institut Teknologi Bandung (ITB), 
dan Universitas Gadjah Mada (UGM dijadikan 
kelinci percobaan proyek PP tersebut. 

Kebijakan yang tiba-tiba ini, kontan 
mengagetkan pelbagai kalangan. Karenanya, 
reaksi dari kalangan mahasiswa pun muncul. Di 
Yogyakarta, khususnya di UGM, mereka 
terwadahi dalam Komite Aksi Pendidikan 
Kerakyatan (Komite APIK), yang terbentuk pada 
paruh terakhir 1999. 

Bagi gerakan mahasiswa, persoalan otonomi 
dalam dunia pendidikan sebenarnya bukan isu 
baru. Intervensi negara pada wilayah pendidikan 
telah sering mendapat sorotan keras dari 
mahasiswa. Berdirinya Komite Tegaklima (Komite 
Penegak Hak Politik Mahasiswa) pada bulan 
Maret 1994 adalah buktinya. Selain mencuatkan 
isu independensi kampus atas negara, Komite 
Tegaklima, masa itu, juga mengangkat isu remeh- 
temeh yang populis di kampus. Sebutlah soal : 
intervensi militer di kampus atau kenaikan SPP. 


Begitulah seterusnya, sampai kemudian komite ini | 


menyeriusi aksinya dengan membentuk Dewan 
Mahasiswa (Dema), yang merupakan elemen | 
tandingan atas Senat Mahasiswa Perguruan Tinggi 
(SMPT). 


Namun, sejarah memang tak selalu bernada 


gerangan? 


mayor. Otonomi kampus yang menjadi regulasi 
pemerintah pada era ini, justru ditentang oleh 
para aktivis mahasiswa. Penyebabnya? Beragam 
alasan dapat dikemukakan. | 
Mula-mula, yang jadi soal adalah ihwal 
kehadiran kebijakan otonomi yang tiba-tiba dan 
tanpa sosialisasi. Mahasiswa merasa kecolongan. 
Lagi-lagi, sebagai elemen mayoritas di kampus, 
posisi mahasiswa diabaikan. Kekhawatiran akan 
dampak yang dikenai mahasiswa akibat kebijakan 
itu begitu menghantui. Biaya kuliah yang bakal 
memahal, sampai pada alasan yang lebih 
ideologis: ketakutan kampus hanya akan jadi | 
sekadar pelayan pasar, merupakan alasan-alasan 
yang mengemuka. Otonomi kampus dinilai bukan 
merupakan tawaran tanpa sebab dari negara. 
Disinyalir, kehadirannya adalah akibat negara 
yang semakin bangkrut lantaran beban utang 
yang makin sarat. Selebihnya, independensi 
kampus pun masih dipertanyakan. Sebabnya, 
dengan 3506 suaranya di Majelis Wali Amanat— 
lembaga yang dilegitimasi memilih dan 
mengangkat rektor pada sebuah kampus © 
otonom—peran pemerintah masih signifikan. 
Resistensi awal yang dilakukan komite APIK 
cukup memukau. Sekira 20-an elemen mahasiswa 
tergabung di dalamnya. Mereka berasal dari 
lembaga intra dan ekstra kampus. Tak ketinggalan 
pula elemen-elemen pers mahasiswa dan 
kelompok studi. Draf kerja yang dirancang komite 
ini pun demikian kompletnya. Target isu, target 
kerja, strategi dan taktik serta target perluasan 
jaringan baik tingkat mahasiswa—dalam kota 
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maupun luar kota, LSM, dan media massa, 
terencana rapi. Aksi-aksi yang berupa unjuk rasa 
dan forum dialog pun dilakukan. Mereka juga 
sempat melakukan aksi tenda selama sepuluh 
hari, 10-19 Desember 1999. 

Sialnya, aksi-aksi dan dialog yang telah 
dilakukan seperti terhadang tembok, selalu 
mengalami kebuntuan. Sikap rektorat dinilai 
komite ini tidak tegas, di bawah negara ataukah 
sejajar dengannya. Upaya dialog pada tataran 
hukum dengan mempersoalkan kehadiran PP No. 
61 akhirnya mentok: “Otonomi bukan pilihan, 
tapi keharusan,” tegas Prof. Dr. Ichlasul Amal, 
rektor UGM kala itu. 

Saat substansi dialog digeser pada dampak 
yang mungkin ditimbulkan oleh proyek otonomi 
ini, semisal kenaikan SPP, Ichlasul Amal 
menegaskan bahwa itu tak akan terjadi. Demikian 
pula dengan kekhawatiran pendidikan menjadi 
kapitalistik, Ichlasul malah berujar, “Kalian mau 
pendidikan yang seperti apa? Sosialis? Di mana- 
mana sosialis tak menyelesaikan persoalan. 
Kalian jangan ajari saya soal sosialis-kapitalis!” 


Dan dialog benar-benar buntu kala komite 
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disodori persoalan bagaimana mahasiswa akan 


menyelesaikan persoalan keuangan di UGM. 
Dalam membangun jaringan kerja, Komite 
APIK bahkan sempat membuat jaringan dengan 
elemen mahasiswa kampus yang menjadi pilot 
project lainnya—UI, IPB dan ITB. Jaringan ini 
tergabung dalam wadah Jaringan Kerja Nasional 
untuk Pendidikan (Jangkar). Jangkar berdiri di 
Yogyakarta pada pertemuan mahasiswa nasional 
yang membahas otonomi perguruan tinggi negeri, 
18 sampai 21 Maret 2000. Pertemuan di 
Yogyakarta ini merupakan pertemuan yang ketiga 
setelah pertemuan di Jakarta dan Bandung. 
Sayangnya, sebelum segala agenda tuntas, 
fungsi koordinatif antarmereka melemah. 
Akibatnya, agenda yang cukup matang itu harus 
kandas di tengah jalan. Jangkar sebagai wujud 
kerja nasional hanya sempat menerbitkan media 
perjuangan untuk satu edisi. 7 
Kondisi seperti itu terjadi pula pada internal 
Komite APIK. Perencanaan matang dan 
komprehensif tinggallah rencana. Mereka 
kehabisan energi di tengah perjuangannya. 


Notulensi-notulensi kerja komite ini selanjutnuya 


Bonoy. BALAIRUNG 


tak lebih sekadar catatan haru-biru perjuangan yang tertatih dan 
sunyi karena kelelahan. Puluhan elemen yang semula 
menghidupi Komite APIK, berguguran satu demi satu. 

Gugurnya elemen-elemen itu menyebabkan keanggotaan 
komite hanya diwakili atas nama personal-personal. T ercatat, tak 
lebih dari lima elemen saja yang merupakan anggota solid dari 
komite ini selanjutnya. Sigit Giri Wibowo, mantan aktivis Komite 
APIK, menjelaskan bahwa banyak hal yang menyebabkan 
stamina para aktivis itu tandas. Satu di antaranya ialah karena 
untutan yang tak kunjung dipenuhi. Ini berpengaruh pada 
emosi para aktivisnya, yang mengakibatkan pesimisme dan 
ıpatisme. “Kita juga sering dibantai dalam forum dialog. Bukan 
karena persoalan substansi, tapi yang dipersoalkan tentang etika 
orum,” jelas mahasiswa Fisipol UGM yang kini aktif pada 
Forum Mahasiswa Nasional (FMN) ini. ||| 

Bukan hanya Komite APIK yang akhirnya lesu dengan 
perjuangannya sendiri. Lembaga formal tingkat kampus pun 
lemikian. Sebelumnya, Keluarga Mahasiswa (KM) UGM (yang 
waktu itu bernama Eksekutif Transisi atau EKTI dan Legislatif 
Iransisi) lumayan getol juga dalam menyikapi isu otonomi ini. 
selain keterlibatannya dalam Komite APIK, KM UGM sempat 
ula menggelar dialog dengan pihak rektorat. Tapi, hasilnya 
ama: buntu! KM UGM bahkan juga sempat mengolah Kertas 
'osisi Prinsip Swakelola UGM sebagai bentuk counter concept 
itas PP No. 61/99 itu. 

Sayangnya, langkah KM UGM selanjutnya seperti limbung. 
Mereka kurang bersetia dengan persoalan di kandangnya 


endiri. Padahal, sebagai elemen yang permanen dan mapan 





ecara finansial, KM UGM mempunyai potensi kuat untuk terus 
nengobarkan api perjuangan. KM UGM kemudian justru larut 
lalam isu-isu nasional yang bersifat elitis. Akibatnya, justru 
liderita KM UGM sendiri. Penyikapan KM UGM atas isu 
suloggate dan Bruneigate pada era pemerintahan Gus Dur, 
nisalnya, mengakibatkan timbulnya reaksi balik dari kelompok 
nahasiswa lainnya. | 





aling tidak, sejak pertengahan 2000 itu, aksi-aksi 

kontra terhadap otonomi kampus memudar. Mereka 

seolah raib ditelan bumi. Bahkan, kemunculan PP No. . 
53 tahun 2000 yang secara resmi menetapkan UGM sebagai 
ampus otonom (BHMN) pada Desember 2000 melenggang. 
egitu saja, tanpa reaksi berarti. | | 

Baru pada paruh pertama 2002 aksi-aksi mahasiswa kembali 

eriak, tepatnya pada saat suksesi rektor UGM. Beberapa 
lemen mahasiswa kembali teriak. Sayangnya, reaksi kali ini pun 








P 





rbelah menjadi dua. Kutub yang bipolar ini terdiri atas elemen 
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formal instrakampus, yakni KM UGM, dan elemen non-formal 
yang mewadahi beberapa elemen intra dan ekstrakampus yang 
tergabung dalam Mahasiswa Peduli (MP) UGM. 

Musabab munculnya bipolarisasi ini, berawal dari persoalan 
kedudukan mahasiswa dalam Majelis Wali Amanat (MWA). 
Dalam PP No. 153 tahun 2000, kedudukan mahasiswa di MWA 
tak disinggung. Sebagaimana yang tertera dalam PP tersebut, 
anggota MWA adalah guru besar, dosen, karyawan, wakil 
masyarakat dan pemerintah (Menteri Pendidikan Nasional). 
Masing-masing anggota MWA memiliki satu suara, kecuali wakil 

| pemerintah yang suaranya diberi porsi 3596. Anehnya, 
| menjelang suksesi rektor, mahasiswa mendapat tawaran dua 
kursi di MWA, namun dengan hak suara yang tidak jelas. 

KM UGM sebagai lembaga intrakampus dan diakui secara 

formal oleh rektorat, bersikap agak kompromis. Untuk 
memastikan perlu-tidaknya mahasiswa menerima tawaran kursi 
MWA, KM UGM melakukan referendum mahasiswa. Referen- 
dum inilah yang menimbulkan reaksi dari MP UGM. Bagi para 
aktivis MP UGM, mahasiswa tak perlu berada di MWA, karena 
MWA merupakan turunan dari otonomi kampus yang mereka 
nilai cacat hukum. Selain itu, kedudukan mahasiswa di MWA 
dipandang tak menguntungkan. MWA dianggap tak demokratis 
karena 3596 suara dipatok bagi pemerintah. Karenanya, bagi MP 
UGM, tak perlu dilakukan referendum. Referendum justru 
dipandang sebagai suatu bentuk pengaminan atas MWA. 

Sementara KM UGM tetap melaju dengan logikanya sendiri, 
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demikian pula dengan MP UGM. Tak pelak, 
konflik antarelemen mahasiswa ini akhirnya 
menyeruak ke permukaan. Peta konflik itu 
tampak jelas saat berlangsungnya herregistrasi 
mahasiswa pada semester genap 2002. Para 
aktivis KM dengan gencarnya berupaya agar 
seluruh mahasiswa mengikuti referendum. Di 
pihak lain, MP UGM pun melancarkan aksi 
persuasi agar mahasiswa tak mengikuti referen- 
dum. Sebagaimana halnya KM UGM, MP UGM 
sampai-sampai menggelar tenda aksi di kawasan 
gedung registrasi Kinanti. 

Riak aksi mahasiswa terhadap kebijakan- 
kebijakan yang merupakan turunan kebijakan 
otonomi kampus memang tak berhenti sampai di 
situ. Begitupun, keterbelahan penyikapan 
terhadapnya pun terus berlanjut. Aksi-aksi 
mahasiswa memang selalu muncul, meski dalam 


kasus yang berbeda. Namun, aksi-aksi yang 


dilakukan, seringkali, tak berkesinambungan satu | 


sama lainnya. Aksi-aksi yang muncul, tak lebih 
dari sekadar sikap reaktif atas kebijakan tertentu. 
Begitulah, isu MWA dan suksesi rektor 
akhirnya mengendap begitu saja, seirama 
beranjaknya waktu. Kemudian semuanya berjalan 
apa adanya. Tetapi, keadaan ini tak bertahan 
lama, memang. Mahasiswa kembali turun ke jalan 
untuk menyikapi isu yang baru lagi. Kali ini, di 
sela-sela liburan panjang beberapa elemen 
mahasiswa UGM kembali turun aksi demi 
menentang kenaikan biaya pendidikan yang 
berlabel BOP (Biaya Operasional Pendidikan). 
Awalnya, aksi kali ini terkesan solid. Aneka 
warna kelompok yang berbeda secara tegas 
bergabung dalam Forum Peduli Kampus Rakyat 
(FPKR). Mulai dari elemen mahasiswa yang 
berlabel “kiri” hingga “kanan”, intra maupun 
ekstrakampus, berpadu di sini. Mereka 
memprotes agar SK Rektor No. 109/P/PD/ 2002 
tentang BOP, dicabut. Berbagai macam gaya aksi 
mereka lakukan. Mulai dari aksi massa, dialog, 
mogok makan juga penyegelan kantor rektor. 
Namun, rektorat tak bergeming 
sedikitpun.” Apapun yang akan dilakukan | 
mahasiswa, BOP tetap diadakan,” ujar Prof. Dr. 
Sofian Effendi, rektor UGM. Celakanya, friksi di 


tubuh gerakan Berulang lagi dalam FPKR. Dalam 
suatu forum dialog dengan rektorat, misalnya, 
mahasiswa terlihat tak kompak. Ada yang 
bersuara lantang nonkompromis, tapi di selanya 
tiba-tiba muncul suara yang komprosmis. Ibarat 
telur di ujung tanduk, kesolidan kelompok 
mahasiswa ini tinggal menungu tergelincir sedikit 
saja. Dan memang, akhirnya FPKR pun terpeleset 
juga, jatuh, terbelah menjadi dua. 

Keterbelahan ini kemudian tampak pada aksi 
menolak BOP yang berlangsung saat orientasi 
mahasiswa baru 2002. Dalam aksi yang 


“berlangsung pada 7 September 2002 itu, KM UGM 


dengan sebagaian massa mahasiswa baru yang 
berhasil dihimpunnya melakukan aksi di selatan 
Gedung Pusat UGM. Sementara, pecahan FPKR 
lainnya yang kali ini tampil dengan jubah 
Maklumat Mahasiswa (MM) UGM berada di 


sebelah utara Gedung Pusat. 


Di luar UGM, isu pendidikan diusung oleh 
Forum Komunikasi Mahasiswa Jogjakarta (FKMJ). 
FKMJ yang dideklarasikan 29 Juli 2002 merupakan 
aliansi berbagai elemen intrakampus se- 
Yogyakarta. Paling tidak, 27 elemen dari 27 
kampus di Yogya tergabung di sana. : 

Sebagaimana dijelaskan oleh Said Setio Hadi, 


“salah satu anggota dewan presidium FKMJ, 


kemunculan FKMJ bertujuan untuk memulihkan 
citra lembaga intrakampus yang tercemar karena 
keterlibatannya dalam pentas perpolitikan elit 
nasional.”Gerakan mahasiswa kebanyakan telah 
meninggalkan basis kampusnya. Mereka banyak 4 
menghabiskan energinya untuk isu Jakarta, yang 
ujung-ujungnya berakhir dengan sebuah 
kompromi,” ujar salah satu presidium FKMJ dari 
IAIN Sunan Kalijaga Yogyakarta itu. 

Karena itu, FKMJ kemudian lebih banyak 
menggarap isu dalam kampus. Tak heran, 
masalah yang di-cover FKMJ tak jauh berbeda 
dengan yang dipersoalkan Komite APIK tiga 
tahun lalu, dan elemen-elemen di UGM saat ini. 
Sebutlah misalnya tentang isu transparansi 
kampus, hak-hak mahasiswa, komersialisasi 
kampus, dan semacamnya. Namun, titik pijak 
pergerakan mereka berbeda dengan yang 
dilakukan Komite APIK, KM UGM, MP UGM atau 


ur RCIC- -AD MCE) 


FPKR. Bila elemen-elemen yang berada di UGM 
bertolak dari PP No. 61/1999, FKMJ berangkat 
dari PP No. 60/1999. 

Satu hal yang sempat mencuat dalam suatu 
forum FKMJ, akhir september 2002, ialah soal 
anggaran pendidikan. Mereka mempersoalkan 
ketimpangan anggaran antara kampus negeri dan 
swasta yang diberikan pemerintah. "Subsidi yang 
diberikan pemerintah antar-perguruan tinggi tak 
adil. UGM misalnya, mendapatkan Rp300 miliar 
per tahun, sedangkan untuk kampus-kampus 
swasta hanya Rp9 miliar,” cetus salah seorang 
aktivis FKM). 

. Sepintas lalu, ini menandakan adanya 
sentimen antarkampus (swasta dan negeri). Tapi, 
sebenarnya yang mereka persoalkan adalah 
ketidakadilan negara. "Bagi saya persoalan 
anggaran yang berbeda bukan hal signifikan 
untuk dipertentangkan. Yang menjadi soal adalah 
ketika pemerintah tidak memberikan perhatian 
maksimal pada pendidikan,” ujar Said Setio Hadi, 
lagi-lagi. 
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lau begitu, ciri-ciri belum ketemunya 


sebuah persepsi—apalagi berjuang 

bersama—antarelemen, baik negeri 
dan non negeri, kampus besar maupun kampus 
kecil, dapat dilihat dari kasus itu. Bahwa 
pengabaian negara dalam ranah pendidikan, 
sebenarnya, kini merata di setiap tingkatan. 
Adanya otonomi kampus, bagi kampus negeri 
dan pengurangan subsidi pendidikan merupakan 
contohnya. Agaknya, pemahaman ini yang khilaf 
dari perhatian jamak aktivis mahasiswa, terkini. 

Aksi-aksi yang dilakukan Komite APIK, 

umpamanya, hanya bergetar di kawasan kampus 
biru semata. Aksi-aksi mereka tak mendapat 
respon konkret dari elemen-elemen mahasiswa di 
kampus lainnya. Pola aksi yang mereka lakukan 
tampak bersifat lokal dan ekslusif. Ini dapat 
dilihat pada isu yang mereka usung kala itu, 
"Tolak Otonomi Versi Rektorat!”. Kelemahan ini 
memang sempat menjadi catatan evaluasi Komite 
APIK. Sayangnya, saat orientasi isu diperlebar, 
komite ini mulai memudar kinerjanya. 


BoNDY.BALAIRUNG 


a» 


Soal lain yang tampak jauh lebih lemah adalah 


bagaimana gerakan-gerakan itu membangun aliansi. 





Dalam hal ini, masalahanya memang kompleks dan tidak 


sederhana. Selain lantaran berbeda persepsi atas suatu isu 


yang kerap terjadi, kecurigaan akan ditugangi kepentingan 


elemen lain pun mengedepan. Elemen-elemen yang 


selama ini jadi darah dan daging dari rangka gerakan 


mahasiswa yang masih tersisa kadang-kadang sulit untuk 


saling percaya. 


Lebih runyam lagi jika sentimen antarelemen ini terjadi 


pada saat dah telah terbentuk dan mulai bergerak. | Fm 
Sering kali gesekan bermula tatkala salah satu elemen tak 人 


mampu sepenuhnya menanggalkan warna identitasnya. 


Perselisihan-perselisihan hanya gara-gara bendera, ikat 


kepala, atau warna kaos adalah kekonyolan-kekonyolan 
yang tak jarang terjadi 
Begitulah realitasnya. Dari satu ranah pendidikan saja, 





A 





ge 
nemden af 


> iy 


gerakan mahasiswa pasca-'98 di Yogyakarta belum jelas 


juntrungnya. Ini tentunya sebuah PR besar yang harus i 
segera dituntaskan. Namun paling tidak, untuk konteks 
Yogya, isu pendidikan menjadi sebuah tabung oksigen 





kecil bagi nafas gerakan mahasiswa yang masih tersengal. 
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CERITA TENTANG 


KEKERASAN ITU : 
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Rumah sederhana di bilangan Patangpuluban, Yogyakarta, itu tampak riuh. Malam 


itu, Jumat (11/10/02), sebuah hajatan memang sedang digelar. Sang empunya rumah, 


Serikat Keluarga Mahasiswa (Sekam) Universitas Muhamadiyah Yogyakarta (UMY), 


malam itu tengah melangsungkan diskusi tentang gender. Pembicara dari Rifka Annisa 


Women Crisis Center membuat sekira 30 aktivis Sekam tenggelam dalam kesemarakan. 


ukul 23.30 WIB, saat satu per satu aktivis 

Sekam mulai beringsut pulang, suasana 

pun perlahan beranjak lengang. Yang 
tersisa 13 orang, sibuk dengan agendanya sendiri- 
sendiri. Ada yang ngobrol-ngobrol di ruang tamu. 
Ada yang bersiap untuk tidur, ada yang membaca 
buku. Firdaus, ketua Sekam, dan Teguh Handi, 
kader Sekam, asyik membaca di ruang 
perpustakaan. 

Menjelang pukul 24.00 WIB, datang 
serombongan orang bersepeda motor, belasan 
orang. Mereka berpakaian hitam-hitam. ”Iki 
omahe (ini ramahnya—Red.),” ujar salah seorang 
dari mereka. Sedetik kemudian mereka 
berlompatan menghamburi rumah berlantai 
semen itu; Tanpa melepas helm dan kain 


"penutup muka, mereka mengobrak-abrik rumah, | 


kaca-kaca jendela, serta menyerang apapun yang 
“ada di dalam. Sesekali terdengar pekik takbir 
diteriakkan. 

Sontak, para aktivis Sekam yang segera 
tanggap terhadap gelagat buruk yang akan terjadi, 
menyelamatkan diri masing-masing. Sial menimpa 
Teguh Handi. Saat kawan-kawannya berhasil 
menyelamatkan diri, ia justru terjebak dalam 
kepungan kelompok penyerang. Tak ayal, ia pun 
segera menjadi bulan-bulanan. ”Ketika aku 
mencoba lari, mereka sudah mencegatku di 
ruang tengah. Mereka memukuliku. Tapi aku 
tetap berusaha lari. Sampai di luar, celurit 
langsung menghantamku,” beber Teguh. Karena 
serangan itu, Teguh menderita robek kepala dan 
harus dijahit. Sekujur tubuhnya, di bagian lengan 
dan tangan juga mengalami luka serius. 


Keriuban itu baru berakhir pada pukul 21.30. 


Karenanya, Teguh Handi harus dirawat di rumah 
sakit untuk beberapa hari. 

Teguh Handi adalah mahasiswa tahun kedua 
di Fakultas Hukum (FH) UMY. Selain itu, ia juga 
kuliah di IAIN Sunan Kalijaga (Suka), tahun 
pertama. Meski kekerasan fisik seperti ini baru 
yang pertama dideritanya, namun teror-teror lain, 
misalnya tentang bakal ada penyerangan, pernah 
pula dialaminya saat masih bergiat di sebuah 
kelompok studi di FH UMY. 

Kejadian seperti yang dialami Sekam dan 
kesialan seperti yang dirasakan Teguh Handi, 
ternyata bukan yang pertama kalinya terjadi di 
UMY. Mereka juga pernah diserang sekelompok 
orang yang berciri sama ketika masih mendiami 
sekretariat lamanya di daerah Suryowijayan, dua 
tahun lalu. "Sejak tahun 2000, kekerasan seperti 
ini sering terjadi di UMY,” papar Firdaus, Ketua 
Umum Sekam. 

Berdasarkan data yang berhasil dihimpun 
BALAIRUNG, dalam dua tahun ini paling tidak 
telah terjadi lebih dari lima kali tindak kekerasan 
terhadap aktivis mahasiswa di UMY (lihat: Tabel 
Kekerasan Terhadap Aktivis Mahasiswa di 
Yogyakarta Agustus 2000-September2002). Tindak 
kekerasan ini bisa muncul dalam berbagai bentuk. 
dan momentum. Misalnya, pernah terjadi 
pembakaran buku panduan orientasi kampus 
hanya lantaran buku-itu mencantumkan lagu 
Darah Juang, sebuah hymne yang kerap 
dinyanyikan mahasiswa saat aksi. Pembakaran 
buku juga terjadi pada sebuah bazar buku yang 
juga digelar di UMY. 

Kekerasan seperti itu ternyata tidak hanya 
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pluralis,” ujar Firdaus, Ketua Umum Sekam. Yang mereka lakukan, 
lanjut Firdaus, hanya melakukan transformasi nilai-nilai itu. 

Namun, agaknya stigma komunis terhadap kelompok mahasiswa 
kritis masih tersisa di masyarakat. Kelompok ekstrim kanan seperti 
GPK, misalnya, jelas-jelas menganggap beberapa kelompok seperti ini 
sebagai lawan mereka. Mereka tak segan-segan mencap kelompok 
aktivis sebagai komunis! "Ya, seperti PRD, LMND, itu “kan komunis. 
Jelas, kita nggak senang ideologi komunis. Komunis itu musuh Islam,” 
papar Muhammad Luthfi (25) ketua GPK Yogyakarta. 

GPK beberapa tahun terakhir ini memang cukup fenomenal di 
masyarakat Yogya. Beberapa kejadian kekerasan, baik terhadap aktivis 
ataupun yang terjadi di keramaian diskotek di Yogyakarta, sering 
dituduhkan kepadanya. Benarkah itu? | | 

GPK merupakan organisasi anak muda yang berafiliasi pada Partai 
Persatuan Pembangunan. ”GPK adalah wadah penyalur aspirasi anak- 
anak muda PPP,” ujar dr. Igbal, salah seorang sesepuh GPK. Di 
Yogyakarta, GPK baru berdiri dua tahun lampau, tepatnya 20 Juni 
2000. Embrio GPK Yogyakarta hanyalah semacam laskar-laskar anak 
muda Islam biasa, yang mayoritas berusia antara 20 sampai 25 tahun. 


Tetapi kemudian, mereka menggabungkan diri secara nasional. Secara 





organisasional, sekarang, mereka satu komando dengan GPK tingkat 
nasional. Hal ini resmi terjadi sejak 21 September 2002. Basis massa M. Luthfi 
mahasiswa GPK kebanyakan berasal dari UGM (Fak. Kedokteran Ketua GPK Yogyakarta 


Umum), Universitas Islam Indonesia (UII) dan UMY. 


Seperti dijelaskan Muhammad Luthfi, GPK lahir demi tujuan 
memberantas kemaksiatan yang bertentangan dengan syariat Islam. 
"Kalau lapor ke aparat tak juga ada tindakan. Jadi terpaksa ini kami 
jalani,” ujar alumnus Akademi Pariwisata AMPTA ini. 

Selain sebagai ketua GPK Yogyakarta, Luthfi juga memiliki “bisnis” 
keamanan. Ia membawahi Shark Security Service (SSC). Adakah 
keterkaitan organisasional dengan GPK? ”Tidak. Itu urusan pribadi 
saya!” bantah Luthfi. Namun, Luthfi tak memungkiri bahwa anggota 
SSC adalah anak-anak GPK. ”Ya, dari pada mereka nganggun” 
jelasnya. 

Memang terlalu gegabah jika menuduh organ kanan sebagai satu- 
satunya kemungkinan pelaku berbagai tindak kekerasan tadi. Hanya 
saja, munculnya bisnis jasa keamanan mencuatkan satu keprihatinan. 
Ini menjadi bukti bahwa fungsi keamanan yang sejatinya diemban 
oleh aparat negara tiada berjalan. 

Selain itu, yang lebih memprihatinkan, pada masa pembangunan 
demokratisasi sekarang ini, kebebasan untuk bersuara beda ternyata 
masih belum dijamin. Stigma-stigma lama masih menjadi pembenar 
untuk memberangus kebebasan orang bersuara. Dan yang lebih 
celaka, jika pelaku-pelaku pemberangusan itu tak melulu datang dari 


aparat dan negara, melainkan dari masyarakat sipil sendiri. 
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>> | Perspektif. Ya, ada banyak sudut untuk memandang suatu hal. Di tangan 
| pengrajin, kayu dapat dijadikan ukiran yang indah. Kayu juga bisa dijadikan tiang 
penyangga rumah. Bahkan, kayu juga dapat digunakan sebagai galah untuk mencuri 

rambutan tetanggaljika ada banyak perspektif banya untuk membahas sebuah benda 


konkret, bagaimana jadinya jika yang dibahas itu sesuatu yang abstrak, imajiner? 
Pelik. 





PERSPEKTIF 


epelikan itu pula yang membingungkan > 

kami saat menggarap isu kepemudaan. | 

Bagaimana tidak, ketika harus mendefinisikan apa itu pemuda, apa 
batasan pemuda, siapa yang layak disebut pemuda, dan seterusnya, kami 
cukup kewalahan. Meski ada beberapa referensi yang bisa dijadikan acuan 
definisi dan penggolongan pemuda, namun semua acuan itupun masih 
sangat mudah terbantah. Sehingga, yang muncul kemudian adalah suatu 
perspektif mandiri. Maka akhirnya kami mendefinisikan pemuda sebagai 
obyek dan subyek sekaligus. 

Ibarat belajar berenang, seseorang harus membenamkan kakinya 
sebelum menyelam hingga ke dasar kolam. Maka dua tulisan yang ada 
dalam rubrik Riset edisi ini (Perjalanan Tembakau: Dari Colombus Sampai 
Formula 1, dan Rokok Di Balik Seragam SMU) berfungsi sebagai “penjajagan 
kedalaman” yang memiliki dua maksud. Pertama, sebagai salah satu impresi 
BALAIRUNG terhadap segala hal yang berkaitan dengan kehidupan para 
pemuda. Baik itu sebagai individu maupun dalam lingkungan sosialnya. 

Kedua, berkaitan dengan impresi tadi, BALAIRUNG menduga bahwa 
dalam proses penyesuaian diri pemuda dengan lingkungan sosialnya, 
diperlukan identitas sebagai simbol pengakuan. Dan salah satu alat untuk 
membangun identitas tersebut adalah rokok. 

Sebagai langkah awal sebelum menyelam lebih dalam, BALAIRUNG 
telah melakukan exploratory research (riset penjajagan). Tujuannya adalah 

-untuk memahami lebih dekat tentang lingkungan pelajar SMU—dalam hal 
ini pelajar SMU sebagai representasi pemuda—berkaitan dengan rokok. 
Nantinya, pelajar inilah yang akan dijadikan sebagai responden dalam riset 
“Remaja dan Rokok”. | | 

Untuk saat ini hasil exploratory research “Remaja dan Rokok” sudah bisa 
dinikmati. Sedangkan laporan selengkapnya baru bisa dinikmati pada Jurnal 
BALAIRUNG edisi selanjutnya (Edisi 37). 


Tim PE R 
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Sejarah peradaban dan kebudayaan dunia modern tak bisa lepas dari peran Christophorus 
Columbus. Long march Columbus dari Spanyol dengan misi menemukan dunia baru telah 
banyak mengubah raut dunia. Sejak perjalanan bersejarah tersebut, bukan hanya ilmu 
pengetahuan saja yang berkembang pesat, tapi juga tata pemerintahan bingga gaya hidup 
sehari-hari. Salah satu imbas ekspedisi Columbus tersebut ialah budaya merokok. 


alam buku hariannya, Columbus 
menorehkan beberapa catatan penting 
mengenai kebiasaan suku Indian, 

orang-orang pribumi di Amerika. Suku itu 
mempunyai kebiasaan unik, yaitu menghisap 
gulungan daun tembakau kering. Selain dihisap, 
daun tembakau juga digunakan untuk keperluan 
ritual dan bahan pengobatan di kalangan suku 
Indian. Peristiwa-peristiwa yang dilihat Columbus 
itu terjadi di Kuba, sekira tahun 1492. 

Suku Indian akhirnya tercatat sebagai kaum 
perokok pertama dalam sejarah. Selanjutnya, para 
penjelajah dan penakluk yang berdatangan dari 
Eropa daratan, seperti halnya Columbus, turut 
. meniru kebiasaan mereka. Kebiasaan .ini lalu 
menular ke benua-benua dan bangsa-bangsa lain 
yang mereka lewati, termasuk Indonesia. ` 

Di Indonesia, pemanfaatan tembakau tak 
banyak diketahui. Belanda pun tidak banyak 
- mengungkit masalah ini. Sekurang-kurangnya 
sampai abad ke-17, catatan tersebut sangat 
terbatas, spekulatif, dan bertentangan satu sama 
lain. Dari sumber naskah Jawa, seperti Babad Ing 
Sangkakala, didapat keterangan bahwa tembakau 
masuk ke Pulau Jawa bersamaan dengan 
mangkatnya Panembahan Senopati Ing Ngalaga. 
Ia adalah pendiri kerajaan Mataram yang 
meninggal tahun 1523 Saka atau sekitar 1602 M. 

Sir Thomas Raffles merekam dalam bukunya 
The History of Java, khususnya di jilid I yang 
terbit tahun 1817, bahwa benih tembakau dibawa 
oleh Belanda. Sumber lain mengatakan bangsa 
Portugis-lah pembawanya. Alasannya, kata (| 


tembakau atau dalam masyarakat Jawa lazim 


disebut bako, lebih dekat dengan kata tabaco 
atau tumbaco (bahasa Portugis) daripada. kata 
tabak (bahasa Belanda). o | 
Setelah melewati perjalanan panjang, akhirnya 
pada abad ke-19 sigaret pun telah dikenal di 
seluruh penjuru dunia. Meningkatnya permintaan 
rokok menjadikan barang tersebut 
diperdagangkan di pasar internasional. Bahkan 
hingga akhir abad ke-20, pembuatan sigaret telah 
tumbuh dan berkembang menjadi industri yang 
menggurita di berbagai negara seantero dunia. 


, Tak terkecuali Indonesia. Peningkatan pesat ini 


tentu tak lepas dari besarnya permintaan pasar _ 


terhadap barang ini. 


ika pada pertengahan abad ke-16 rokok dan 
daun tembakau dianggap obat berbagai 
penyakit, yang terjadi sekarang justru 
ebaliknya. Kini rokok dianggap sebagai biang 
kerok berbagai penyakit. Penelitian menunjukkan 
bahwa dalam setiap batang rokok terkandung 
4000 zat kimia, 400 diantaranya sangat berbahaya 
bagi kesehatan. Rokok bahkan telah merenggut 
nyawa jutaan penduduk dunia setiap tahunnya. 
WHO (World Health Organization) pun 
menyatakan perang total terhadap rokok. Di 
Indonesia, -gerakan anti-rokok tumbuh sejalan 
dengan perkembangan yang ada di tingkat 
internasional. Gerakan ini secara resmi | k 
melakukan appeal ke presiden sejak 1983. Pada — 


_ dasarnya mereka memiliki pola gerakan yang 


sama dengan kampanye anti-rokok sedunia. 
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一 


Awal 2002, Tracy Trinita, wanita belia asal Bali 


yang telah menjadi model internasional, 
dipercaya oleh WHO sebagai salah satu duta 
untuk memerangi rokok, khususnya untuk 
kawasan Indonesia. Ada beberapa alasan WHO 
menjatuhkan pilihannya kepada Tracy sebagai 
ikon perang terhadap rokok. Pertama, Tracy 
adalah public figure yang dikenal cukup luas, 
terutama oleh kaum muda, serta memiliki reputasi 
internasional. Kedua, Tracy dikenal tidak 
merokok dan benci pada orang-orang yang 
merokok. Lalu yang ketiga, WHO sangat 
menyadari adanya peningkatan tajam para 
pengguna rokok pada usia remaja (Suara 
Pembaruan, 1 Juni 1999). 

Dengan dipilihnya Tracy, WHO berharap 
akan terjadi counter antara citra yang melekat 
pada Tracy dengan citra para bintang muda lain 
yang sudah kadung membintangi iklan-iklan 
rokok. 

Perusahaan-perusahaan rokok memang 
seringkali menghadapi peraturan yang 


mempersulit mereka melancarkan promosi, 


apalagi melalui televisi. Namun seperti terlihat saat 
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ini, seolah tak pernah ada kendala untuk 
berpromosi. Dengan cara apapun, dengan biaya 
berapapun, asal produknya tetap menguasai 
pasar, promosi akan terus gencar dijalankan. 
Semisal ketika mensponsori kegiatan olahraga 
mahal sekelas balap mobil Formula 1 (FD, 
puluhan juta dollar dikeluarkan tiap tahun hanya 
agar logo produk mereka dapat dilihat banyak 
pasang mata. Amat wajar, karena pada tiap 
gelaran pertandingan F1 yang paling tidak 
ditonton oleh 350 juta orang di seluruh dunia 
(Kompas, 15 Agustus 2002), bisa dipastikan 
sebagian besar penontonnya adalah remaja yang 
ingin melihat jagoan balapnya beraksi. 

“Kami adalah nomor satu di dunia. Kami 
ingin mempromosikan citra petualangan dan 
keberanian melalui olahraga ini.” Kalimat itu 
diucapkan Aleardo Buzzi, salah seorang arsitek 
yang mendalangi promosi Philip Morris (salah 
satu produsen rokok dunia) di F1. Kalau saja 
tekadnya itu terwujud, berapa juta jiwa remaja 
lagi yang akan tergantung dengan rokok, akibat 


citra hebat yang dibangun sedemikian rupa? 
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MEROKOK DAPAT MENYEBABKAN-KANKER, SERANGAN JANTUNG, 
IMPOTENSI, DAN GANGGUAN KEHAMILAN DAN JANIN 


alimat di atas selalu ditemui pada setiap 
kemasan produk rokok. Pemerintah 
memang mewajibkan produsen rokok 
untuk selalu menampilkannya pada kemasan. 
Maksudnya agar kesadaran akan bahaya rokok 
lebih meningkat. Namun kenyataannya, hingga 
kini kalimat itu menjadi jargon semata. Betapa 
tidak, kesadaran masyarakat Indonesia akan 
bahaya rokok terbilang sangat rendah. Meski  _ 
gangguan kesehatan akibat rokok telah dibuktikan 
dengan berbagai penelitian ilmiah, jumlah — 
konsumen rokok tetap tidak menurun. Alih-alih 
menurun, yang terjadi justru sebaliknya, jumlah 
tersebut makin meningkat dari waktu ke waktu. 
Tak kalah mengejutkan, peningkatan 
konsumen rokok juga diikuti oleh peningkatan 
usia awal merokok. Survai Sosial Ekonomi 
Nasional 1995 menyebutkan sebanyak 23% dari 
jumlah penduduk yang berusia 10 tahun ke atas 
“mempunyai kebiasaan merokok. Separuh lebih 
dari jumlah itu memulainya pada usia 10-19 
tahun. | | 
Tahun 1998 terjadi peningkatan tajam jumlah 
perokok usia dini. Jumlah perokok laki-laki 
meningkat 59% dan perokok perempuan 4,890. 
Berarti meningkat 10096 lebih dibanding tahun 
1995. Survai yang dilakukan oleh Lembaga 
Menanggulangi Masalah Merokok ini juga 
mengungkap bahwa kelompok remaja ini 
merokok minimal 1 batang per hari selama 
minimal 3 bulan (Suara Pembaruan, 1 Juni 1999). 
Konsumsi rokok pada usia dini juga 
ditunjukkan oleh survai yang diadakan oleh 
harian Jawa Pos Surabaya. Pada Juli 2000, tercatat 


kalangan pelajar SLTP di Surabaya (384 sampel) 
memperlihatkan sebanyak 38,900 mengenal rokok 
sejak usia 12 tahun, pada usia 13 tahun sebanyak 
24.4%, dan usia 14 tahun 14,496. Dipastikan 
perokok yang memulai aktivitas merokok sejak 
remaja akan menjadi perokok berat. 

Sederet bahaya yang timbul akibat merokok 
ternyata tak membuat remaja ciut nyali. | 
Sebaliknya mereka merasa tertantang. Saat ini 
mudah saja menemukan remaja yang merokok. 
Di kantin sekolah, halte bus, mal, dan tempat- 
tempat lain yang sering digunakan untuk 
nongkrong. Bukan diktat atau LKS (Lembar Kerja 
Siswa) yang selalu dibawa, tetapi sebungkus 
rokok yang menyelinap di balik saku baju 
ataupun celana seragam sekolah. 

Tak hanya usai sekolah, jam istirahat pun 
akan dimanfaatkan sebaik-baiknya untuk 
menghilangkan rasa kecut di mulutnya meski di 
hampir semua sekolah jelas-jelas terpampang 
peraturan bahwa siswa dilarang merokok. Di 
rumah pun orang tua umumnya melarang 
anaknya merokok. | | | 

Beberapa remaja tampaknya tak ambil pusing 
dengan sekian peraturan yang serba “jangan”. 
Barangkali terlalu banyak larangan justru 
menjadikan remaja penasaran dan ingin coba- 
coba. Akhirnya tanpa sadar mereka makin 


terseret, dan mengalami efek kecanduan. 


ndrie Irsa Julian, pelajar kelas dua SMU 

Institut Indonesia Yogyakarta, dengan 

lancar mengisahkan ikhwal interaksinya 
dengan rokok. Ia mengungkapkan bahwa ia . 
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mulai merokok saat duduk di bangku SMP kelas 
dua. Berangkat dari dorongan rasa penasaran 
“dan ajakan seorang teman, akhirnya ia mencoba 
untuk merokok. Aktivitas yang semula hanya" | 
coba-coba itu pun berlanjut hingga sekarang. 
Andre, panggilan akrab Andrie, mengakui bahwa 
rasa penasarannya untuk mencoba dan terus 
mencoba membuat dirinya sulit lepas dari rokok. 
“Sehari saja nggak merokok badan jadi lemas”, 
ungkapnya datar. | | 
Senada dengan Andre, Irwan Ardiyanto, 
pelajar SMU Negeri 1 Yogyakarta, mengawali 
aktivitas merokoknya sejak masih duduk di - 
bangku SD kelas 5. Saat itu Tanto, sapaan Irwan, 
bersama teman-teman sebayanya sepakat ` 
membeli rokok secara eceran untuk dinikmati 
bersama. Frekuensi merokok dari seminggu sekali 
berkembang menjadi hampir setiap. hari. Semula 
mereka melakukannya sembunyi-sembunyi, lama- 
kelamaan mereka berani terang-terangan merokok 
di tempat umum, bahkan di depan kedua orang 
tuanya. | | 
Hal yang dulu tak biasa namun kini telah | 
menjadi pemandangan umum adalah aktivitas 
. merokok yang bukan lagi identik dengan laki-laki. 
“Kaum hawa pun tampaknya tak mau ketinggalan. 
Evi mengakui bahwa rokok dapat menimbulkan 
“kesan santai dan meringankan beban pikirannya. 
Alasan merokok bagi siswi kelas tiga SMU Negeri 
11 Yogyakarta yang punya hobi naik gunung ini 
cenderung karena sugesti. “Kalau hawa dingin 
seperti di gunung “kan kayaknya enak minum 
minuman hangat sambil merokok,” katanya ketika 
ditemui di sela waktu istirahat sekolah. | 
Perkenalan Evi dengan rokok bermula dari 
ajakan kakaknya sewaktu ia masih kecil. 
Pengalaman masa kecil itu nampaknya begitu 
membekas dalam benaknya. Baru kemudian 
ketika study tour ke Bali tahun 2001 Evi kembali : 
merokok. Semula ia sempat ragu sebelum 
mencicipi lintingan tembakau itu. Meski aktivitas 
merokok Evi tak setinggi Andre dan Tanto, 
namun bisa dipastikan minimal satu batang rokok 
menyertai kemanapun Evi pergi. Tak terkecuali di 
sekolah. | 
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Meski kampanye anti rokok di Indonesia telah 
digulirkan lebih dari 10 tahun, rokok bagi 
sebagian orang tetap menjadi kebutuhan pokok. 
Bahkan, para perokok tak sembarangan memilih 
rokok yang hendak dihisapnya. Selain cita rasa 


dan tren, rokok bisa menunjukkan status sosial 


'seseorang. Maka, tak pelak ada perbagai 


pertimbangan saat seseorang hendak memilih 


“rokok favoritnya. Selain cita rasa, gengsi pun 


menjadi alasan. 

_ Andre contohnya, memilih rokok dengan 
alasan cita rasa. “Terus terang kurang mantap 
rasanya kalau ngerokok selain Marlboro, rasanya 
lain,” demikian alasan Andre. Meski harganya 
lebih mahal, ia memilih Marlboro sebagai rokok 


. favoritnya. “Kalau teman-teman mengkonsumsi 


rokok untuk gaya, terus terang saya tidak. Saya 
lebih mementingkan rasa ketimbang gaya,” kata 


| pemuda berusia 17 ini. 


Lain Andre, lain lagi Tanto. Pemuda ini 


mengaku sering berganti merek karena alasan 


tren. Dulu ia memilih Gudang Garam dan Djarum 
Super sebelum berpindah ke Sampoerna A Mild. 
“Sebenarnya dari rasa sih tak beda jauh. Saya 


. memilih A Mild karena banyak teman saya 


ngerokok A Mild,” ungkap Tanto. “Kalau A Mild 


nggak ngetren lagi, saya pindah ke rokok yang 


lagi ngetren,” demikian tambahnya. 


engapa perilaku merokok begitu 

mudah menjalar di kalangan remaja 

khususnya pelajar? Faktor utama karena 
tembakau (rokok) dianggap sebagai bagian dari 
kehidupan sosial. Faktor. lain karena ketersediaan 
dan kemudahan mendapatkannya, ditambah lagi 


“gaya hidup yang ditiru dari orangtua, orang 


dewasa, teman sebaya, dan tokoh idola. 
Kebiasaan remaja yang suka mencoba-coba, 
meniru, menganggap rokok memberi kesan 
maskulin dan modern, memperparah efek adiktif 
rokok. a, 

Konstruksi rokok sebagai simbol maskulinitas, 
moderen dan sebagainya, tak bisa lepas dari 
peran media. Kalau kita amati iklan rokok, akan 
tampak pesan yang kurang lebih sama. Bintano 


yang hadir dalam tayangan iklan sebagian besar adalah pria. 
Mereka digambarkan sebagai sosok yang tangguh, maskulin, 
dan berjiwa petualang. Jika model perempuan yang muncul, 
mereka mengambil peran sekunder' sekaligus obyek pasif. 
Perempuan digambarkan dengan senyum menggoda dan tubuh 
yang seksi. Bila bukan nuansa petualangan yang muncul, 
sebuah iklan rokok menggambarkan bagaimana ciri seorang 
pria mapan dengan jas rapi, dasi, dan selera elegan yang 
dimilikinya. | 

Akhirnya iklan rokok mereproduksi makna bahwa 
seorang pria haruslah tampak maskulin, berjiwa petualang yang 
angguh dan pemberani. Sementara pria yang mapan mesti 
ampak rapi dan tampil elegan. Reproduksi makna yang 
dihasilkan adalah sebuah stereotip yang terus menerus 
melahirkan kesadaran palsu, mitos, dan diterima sebagai 
kebenaran yang sah." 

Bagaimana dengan remaja? Apakah mereka termasuk pihak 
yang terjebak mitos itu? Efek yang ditimbulkan oleh media 
memang masih menjadi perdebatan panjang. Apakah iklan 
Degitu saja mempengaruhi seseorang? Apakah khalayak 
ditempatkan sebagai posisi yang aktif ataukah pasif? Namun 
klan bisa jadi merupakan katalisator sekaligus stimulus. Stimulus 
klan sedikit banyak membantu remaja memaknai rokok. 

Celakanya, banyak kalangan, bukan hanya remaja, 
mengamini citra-citra yang menyertai rokok. “Laki-laki sejati itu 
ya harus merokok,” tandas Tanto dengan sengit ketika diminta 
anggapannya mengenai pria yang tak merokok. 

Konstruksi mitos tak hanya terbangun oleh iklan semata. Ia 
dipengaruhi juga oleh faktor sejarah. Jika kita kembali menilik 








sejarah, rokok begitu dekat dengan orang-orang berjiwa 
Detualang seperti Christopher Columbus. Rokok pun lekat 
lengan orang-orang ambisius seperti Napoleon dan para 
serdadu Perancis ketika tengah membangun imperium Fropa. 
Rokok juga identik dengan gemerlapnya kehidupan King 
Edward VII. “Gentlemen, you may smoke,” katanya sesaat 2 
sebelum dinobatkan sebagai raja Inggris, tahun 1901. Kalimat 
tulah yang meracuni jutaan remaja di dunia. Tak terkecuali 


emaja Indonesia. 





umah yang megah dengan perabot yang mewah tentu 


ada penjaganya. Begitu pula dengan konstruksi mitos 


RRRA y 


okok. Aktor yang tepat sebagai penjaga adalah 
ingkungan. Lingkungan seringkali dikambinghitamkan, ia 





lianggap penyebab terjerumusnya remaja pada hal-hal negatif. 
Jan lingkungan yang paling dekat adalah keluarga. 
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Sebut saja Anna Tri Wulandari, sekarang duduk di bangku 
kelas 2 SMU “Institut Indonesia Yogyakarta. Kedua orang tua 
Anna adalah perokok. Kebiasaan orang tuanya merokok, | 
khususnya sang ibu, tampaknya begitu mempengaruhi Anna 
untuk merokok. Baginya, merokok hanyalah alat pelampiasan 
ketika dirundung masalah. i 
Lingkungan kelompok bermain juga mengambil peran yang 
tak kalah penting. Dalam kelompok inilah remaja sering 
menghabiskan waktu. Kelompok tempat ia belajar makna 
solidaritas, kebersamaan, dan kekompakan. 

. Jargon-jargon tersebut acapkali dipakai untuk menunjukan 

eksistensi sekaligus identitas yang membedakan mereka. Namun 
: solidaritas yang mereka bangun adalah solidaritas semu. 

Seringkali alasan yang dipakai oleh remaja untuk merokok | 

adalah perasaan tidak enak atau tidak nyaman dengan teman 

lainnya yang merokok. Atas nama kebersamaan itulah remaja 

memilih merokok. Lingkungan perokok memaksanya untuk 

merokok. “Kan nggak enak kalau dibilang nggak solider dengan 
kawan,” tandas Andree. | 

Solidaritas inilah yang menjadi celah 
masuknya rokok dalam pergaulan 
remaja. Merokok telah menjadi gaya 
hidup untuk kelompok tertentu. Melalui 
rokok, seseorang menegaskan ` 
identitasnya dalam kelompok. 
Sekelompok laki-laki berceletuk, “Kalau 
nggak ngerokok, banci namanya.” 
Kalimat yang sarat dengan penampakan 
identitas. 

Kemudian, mungkinkah rokok 
menjadi gaya hidup yang sarat mitos 
bagi penggunanya? Bukan hal yang 
mustahil. Dalam pandangan kaum 
posmodernis, benda tak hanya semata- 
mata merepresentasikan fungsi, namun 
telah mengalami reproduksi makna atas 
benda itu sendiri. Konsumsi tak semata- 
mata didasarkan pada fungsi 
kebendaaannya, namun konsumsi 
terhadap simbol jauh lebih menonjol. 
Stephen Wearing dan Betsy Wearing 
Gurnal Leisure Studies <1>, 2000) seperti 
dikutip newsletter Kunci dalam salah satu 
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liputannya, memandang rokok sebagai 
sebuah fashion accessories pada tahun 
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Veronica Kusuma, mahasiswa Teknik Kimia UGM Angkatan 1998. 
Pernah aktif dalam dunia pers mahasiswa. “Karier” puncaknya di pers 
“mahasiswa yakni saat menjadi Pemimpin Umum BALAIRUNG periode 
2001-2002. la juga gemar menulis esai dan cerpen. Esainya yang 
bertajuk Demiliterisasi, Demokrasi, dan Desentralisasi memenangi 
lomba penulisan esai yang diselenggarakan oleh Institute for Research 
and Empowerment (IRE) dan telah dipublikasikan oleh lembaga 
tersebut pada 2002. Sedangkan salah satu cerpennya, Melankoli, 
masuk dalam Kumpulan Cerpen Terpilih Balairung (KCTB) 2001. 


“Teenagers-who make up a huge and growing part of the population around the world-represent 


the first truly international market in history. “ 


(Larry McIntosh, Vice President Pepsi Cola for International Advertising) 


eman adik saya, seorang pemuda 

berumur delapan belas. Meski rumahnya 

terletak di pedesaan di pinggiran 
Kabupaten Gunung Kidul yang gersang, di 
lemarinya berjajar VCD grup musik Linkin Park, 
penyanyi campursari Didi Kempot, beberapa film 
India, dan tiga album Sheila on 7. Kalau pergi 
kencan, dia suka memakai celana jins dan kaos 
oblong bertuliskan Adidas. Sepatu sandalnya pun 
bermerek Reebok, tak berbeda dengan anak-anak 
kota yang sering nongkrong di mal. 

Ilustrasi tadi mungkin membuat kita 
tersenyum ironis. Lima puluh tahun lalu, kita 
masih bisa menemukan pemuda yang sungguh 
berbeda dengan “kaum-kaum muda” sekarang. 

. Tradisional, pemalu, lugu, memiliki semangat 
perjuangan yang revolusioner, dan bersemangat 
baja. Mungkin seperti tipikal pemuda yang 
diimpikan Soekarno dulu: pemuda-pemudi 
revolusioner yang bisa mengubah dunia, memiliki 
semangat juang dan nasionalisme, punya etos, 
selaksa harapan, dan stereotip mulia lainnya. 
Tapi benarkah pemuda, anak muda, kaum 
' muda, atau apapunlah namanya, sekarang tidak 
serevolusioner pendahulu-pendahulunya? | 


Apakah konflik generasional yang terus menerus 
terjadi masih bersifat politis? Bukankah kaum 
muda sekarang lebih akrab dengan penyanyi rap 
Eminem daripada Tan Malaka? Siapakah kaum 
muda Indonesia? Mereka yang aktif di Komite 
Nasional Pemuda Indonesia (KNPI), Pemuda 
Pancasila, atau yang menghabiskan waktu 
berjam-jam untuk nongkrong di mal? 

Pada mulanya definisi kaum muda memang 
mengacu pada aspek biologis dan psikologis. 
Muda berarti transisi menuju dewasa, belum 
menjadi anggota penuh masyarakat, masih dalam 
fase persiapan, atau tahapan dimana personal 
atau kepribadian individu mendapat mekanisme 
psikologi dasar untuk mengatur diri-sendiri.' 

Wacana kaum muda sebenarnya bersifat | 
marjinal, merupakan kategori terkunci, terasing 
dari masyarakat yang lebih besar, apolitis, 
hedonis, dan apatis.? Citra seperti ini diperkuat 
oleh ilmu-ilmu sosiologi dan psikologi. Persepsi 
ini tak hanya terjadi di Indonesia. Di negara- 
negara lain, bahkan Eropa dan Amerika Serikat, 


budaya kaum muda (youth culture) selalu 


dicurigai dan mengundang kecemasan. Kaum 
muda selalu dituding sebagai biang bobroknya 
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peradaban modem.” 

Meski begitu, kaum muda beserta kebudayaan yang dibawanya merupakan unsur 
yang sangat penting dalam telaah strategi modal. Sistem modal, di satu sisi menghajar 
kaum muda dengan cap generasi bingung dan tanpa masa depan. Di sisi lain 
mereproduksi mereka sebagai bagian integral sistem yang patuh. Dalam paparan berikut 
akan dibahas bagaimana kaum muda dibentuk menjadi pasar paling masif dan 

# - bagaimana sistem menjadikan proses konsumsi sebagai roda baru mesin kapitalisme 
: masa depan. 


Kaum Muda dan Pasar Masa Depan | 
eski tergolong marjinal, kaum muda merupakan target pasar yang paling 

“potensial saat ini. Kapitalisme dan mode konsumsi telah membentuk kaum 

i muda sebagai variabel yang paling ringkih pada penetrasi pasar. Kapitalisme 
sudah lama mencium kabar ini, sejak terjadinya revolusi kaum muda dan budaya 
populer di akhir 1960-an dan awal 1970-an. Diawali di Perancis lewat Revolusi Paris 
1968, kaum muda kemudian menyatakan identitasnya lewat ikon-ikon pop, seperti musik 
punk, rock, dan obat bius. Namun, gerakan yang mulanya dimaksudkan sebagai 
penolakan terhadap kapitalisme itu lalu berbalik menjadi senjata pemodal untuk 
membius kaum muda. Sekejap kemudian, pasar “membeli” ikon-ikon ini untuk dijual 
kembali kepada kaum muda di seluruh dunia. 
© Secara tak terhindarkan, sistem mendefinisi-kan apa yang disebut kaum muda 
dengan batasan demografis. Kaum muda dibatasi pada mereka yang berusia antara 15-24 
tahun. Salah satu subkategori ini yang berusia 10-19 tahun telah berjumlah 1,37 miliar di 
seluruh dunia pada tahun 1996, atau 2696 dari total penduduk dunia. “Jumlah penduduk 
Amerika yang dilahirkan pada periode 1977-1994 saja mencapai 72 juta (1406 dari sa 
penduduk). Adapun di Asia, dua pertiga penduduknya berusia di bawah 30 tahun, 
dengan 250 juta di antaranya berusia 12-24 tahun Di Indonesia, jumlah penduduk 


Indonesia pada tahun 2000 mencapai 203,5 juta orang, dengan komposisi kaum muda 





sebagai berikut. 





prua man 
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Mengapa kapitalisme membidik kaum muda 


sebagai pasar? Dari data di atas, kaum muda 
memiliki jumlah yang signifikan dan selalu - 
meningkat dari tahun ke tahun. Secara kuantitatif, 


ini peluang pasar yang cukup besar. Meski secara 


ekonomis belum memiliki sumber keuangan yang 
mandiri, tapi kaum muda—termasuk mereka yang 
tinggal di wilayah pinggiran—merupakan 
kelompok umur yang berdaya beli tinggi. 

Kaum muda memang merupakan segmen 
masyarakat yang paling konsumtif, terutama 
dalam hal gaya hidup, dengan nilai 
pembelanjaan yang sangat besar. Di AS saja, 
belanja remaja bisa menghabiskan US $100 miliar 
pertahun. Untuk seluruh dunia, belanja tahunan : 
remaja mencapai US $234 miliar, dan naik US $7 
miliar tiap tahunnya. Padahal, preferensi dan- 
selera yang terbentuk selama remaja akan 
berpengaruh pada pola konsumsi seumur hidup. 
Dari riset C. Miller pada 6500 remaja di 26 negara, 
mereka membeli barang yang sama dengan r 
alasan yang sama pula.” Bagi Miller, segmen 
remaja global telah menarik perhatian para 
pemasar produk consumer goods berskala . 
internasional. | | 

Ucapan ini bertepatan benar dengan o 
ungkapan McIntosh di awal tulisan ini. Kaum 
muda yang dilahirkan dalam kurun waktu 1980- 
an hingga 1990-an merupakan generasi yang 
“hidup dalam carut-marut gelombang modernisasi 
dan kejumudan ekspansi kapital. Mereka sungguh 
tak mengalami kontradiksi-kontradiksi ideologis 
dan politis yang melanda generasi-generasi 
sebelumnya. Kaum muda sekarang tak perlu : 
repot dan panik menghadapi perang ideologi 
antara kapitalisme AS dan sekutu-sekutunya 
versus komunisme Uni Sovyet dan kawanannya. 
Generasi ini tak lagi tertarik berbicara soal perang, 
kelaparan, dan propaganda politisi. Hegemoni 
wacana-wacana besar seperti nasionalisme dan 
ideologi politik telah dibunuh oleh | 
: perkembangan gaya hidup populer. 

Secara periodik, generasi ini berada dalam 
fase transisi kehidupan yang sangat panjang. 
Berbagai perkembangan pada organisasi 


produksi, sistem persekolahan, dan rekrutmen 


pekerjaan menjadikan tahap untuk diakui sebagai 
dewasa terasa menyiksa. Hal ini terutama 
dipengaruhi oleh suburnya bisnis pendidikan 
(berjenjang-jenjangnya persekolahan), serta 
terspesialisasinya jenis-jenis pekerjaan. 
Perkembangan kapitalisme merupakan 
variabel utama perubahan ini. Pergeseran dari 


ekonomi produksi menuju ekonomi konsumsi 


“serta restrukturisasi industri budaya dan hiburan > 


telah mengantarkan kaum muda sebagai pasar 


“konsumen yang penting. Kaum muda generasi ini 


merupakan produk kemakmuran ekonomi yang 
terjadi selama hampir dua dekade. Selain itu, 
liberalisme dan demokratisasi yang 
menggelombang usai keruntuhan rezim 
komunisme di dunia juga membawa pembaruan 
pada pola perkembangan dan pengasuhan orang - 
tua. Generasi sekarang adalah generasi yang | 
dihidupi oleh modernisasi Barat dimana orang 


“tua mereka menjadi agen peningkatan akses di 


bidang pendidikan dan serbuan citra dari revolusi 


media di paruh terakhir abad 20.9 Kaum muda 


pun harus bergerak cepat di antara dan di dalam 


perubahan yang terjadi. 
Percepatan dan kontradiksi-kontradiksi ini 
menjadikan kaum muda mengalami ambiguitas, 
antara diharapkan dan dikutuk. Kaum muda 
dihadapkan pada “kultur warisan” dan pencarian 
identitas yang tak selesai. Seperti yang dikatakan 
M. Ugoran Prasad, kaum muda sekarang 
merupakan sebuah generasi kontemporer yang 
lahir dan dibesarkan di tengah kegamangan dan 
keraguan dalam menyelesaikan kontradiksi- 


— kontradiksi kultural.!° 


Tak heran, generasi ini menandai dirinya 
dengan budaya santai, budaya hiburan, dan 
hura-hura. Kultur ini juga dicirikan dengan 
eratnya hubungan kelompok sebaya (peer group) 
yang bersifat kolektif maupun individual. Yang: 
paling mencolok, kaum muda sekarang adalah 
kaum muda yang sangat peduli gaya hidup." 
Analisis ini diperkuat oleh data Simmons Market 
Research Bureau tentang aktivitas kuum: muda 


pada umumnya. 到 
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Sumber: Simmons Market Research Bureau, 
Targeting Today's Teens , 1994, New York 


Sementara survai yang dilakukan L. Zinn”? menyatakan bahwa aktivitas 


senang-senang masih merupakan aktivitas favorit kaum muda. 


AMUDA 






Aktivitas Menyena 
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Sumber: L. Zinn, Teens, Business Week, April 11, 1999, p. 79 
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SUMBER: SRI, OUALITY STARTS HERE, SEPTEMBER 1995 


Data ini menunjukkan telah terjadi pergeseran 
dalam pola hidup generasi sekarang. 
Transformasi ini di satu sisi menjadikan kaum 
muda sebagai subkultur baru yang 
merevolusionerkan tata aturan ekonomi. Budaya 
santai dan kepedulian gaya ini bertalian erat 
dengan perubahan organisasi konsumsi. Kaum 
muda di tengah deru perubahan sistem telah 
menjadikan konsumsi sebagai salah satu praktik 
kreatifnya. Konsumsi merupakan jawaban atas 
kecemasan-kecemasan generasional, dan sudah 
menjadi identitas. Bahkan menurut Celia. Lury, 

 “.... [Konsumsi] sebagai subkultur generasi 
muda tampil sebagai tanggapan otentik terhadap 
intensifikasi pasar dan ketakpeduliannya terhadap 
pandangan hidup sebelumnya.” 

Tapi mode konsumsi subkultur ini dalam 
waktu cepat telah dijarah maknanya oleh sistem 
besar yang berkuasa, yakni kapitalisme. 





Komersialisasi menjadi 
hantu bagi subkultur. 
Sebagai hasilnya, mode 
konsumsi kemudian masuk 
dalam budaya konsumen 
kontemporer, budaya 
populer. Pemaknaan atas 
kegamangan dan praktik 
kreatif ini kemudian dijarah 
untuk dijual sebagai merek, 
logo, dan citra-citra. visual. 
Pembacaan atas peluang 
ini menghasilkan strategi 
taktik pemasaran yang 
dahsyat. Berbagai piranti 
sistem direvolusi, seperti 
media maupun sistem 
organisasi konsumsi sendiri. 
Contohnya adalah strategi 
pemasaran glorekalisasi. Menurut pakar 


pemasaran Hermawan Kertajaya, glorekalisasi 


“merupakan perpaduan nilai global yang 


konsisten, strategi regional yang terkoordinasi, 


dan kiat lokal yang dikembangkan secara spesifik. 
Strategi ini diterapkan oleh sebuah saluran TV 
khusus musik dari AS yang dituduh sebagai 
penyebab utama homogenisasi kultur kaum 
muda secara global, Music Television (MTV). 
MTV yang berdiri di bawah bendera konglomerat 
media Viacom ini diperkenalkan di AS pada akhir 
70-an, dan kini telah beroperasi di 85 negara. 
Membidik segmen usia 14-34 tahun jelas kaum 
muda!), MTV Asia yang meliputi juga Indonesia 
telah ditonton 50 juta rumah tangga pada tahun . 
1994, meningkat menjadi 110 juta untuk tahun 
2000.“ Sedangkan semenjak tahun 2002, MTV 
telah melakukan siaran 24 jam dengan nama 


MTV Indonesia, meski masih menumpang di 
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saluran Global TV. 

Tom Freston, Presiden MTV, 
mengimbuhi dengan alasan 
mengapa MTV memilih musik | 
sebagai “mata pencahariannya”: 
“ This's a business even more 
global than movies, because 
music is more pervasive than any 
other form of culture.” *” 

Pada mulanya, program 
siaran MTV International 


didominasi musisi AS dan 





Inggris. Setelah membuka 


Api. BALAIRUNG! 


| cabang di beberapa negara, 
mereka mulai merangkul artis-artis lokal, dan tentu program siaran “lokal”. 
Acara-acara MTV Indonesia meliputi MTV 10096 Indonesia, MTV Salam 
Dangdut, selain juga MTV Asia Award dan MTV Asia Hitlist. Agar lebih 
lengkap, pembawa acara di MTV yang disebut video jockey (VJ) juga masih 
muda usia dan memiliki latar belakang budaya yang berbeda (multikultural). 
Untuk kadar tertentu, MTV mempromosikan kebebasan tanpa batas, anti 
kemapanan dan hierarki kultural, serta sekaligus menjadi predator atas 
identitas lokal. MTV dari sisi pemasaran telah menjadi sebuah brand global. 
Kaum muda generasi ini juga sungguh berbeda antara lain karena MTV selera 
dan kesukaan mereka terseragamkan. 
Pelbagai “kelebihan” di atas membuat banyak perusahaan menggunakan 
MTV untuk menangguk keuntungan dari globalisasi kultur kaum muda. Dari 
daftar 200 pemasang iklan terbesar di MTV, sebagian besar merupakan 
industri yang dikonsumsi dan ditujukan untuk pasar kaum muda, seperti Levi 
Strauss, P&G, dan Pepsi. 
Potensi pasar kaum muda memang membuat berbagai perusahaan 


meneteskan air liur. Dengan memproduksi versi 3-in-1 untuk kaum muda dan 


« 
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mensponsori berbagai kegiatan berbau kaum program sinetron di, SCTV disesaki oleh sinetron 
muda seperti festival band dan meluncurkan remaja.“ 

album musik, angka penjualan Nescafe, kopi Secara tak terhindarkan, pola konsumsi kaum 
instan produksi Nestle dari Swiss, diklaim muda sebenarnya adalah bentukan para 
meningkat 60% selama tahun 2002. Nike, penguasa pasar. Korporasi-korporasi 
perusahaan pakaian olahraga asal AS yang transnasional ini beroperasi secara masif, dan 
memiliki total sales sebesar US $10 triliun dengan dengan investasi besar-besaran menyerbu negara- 
40% diantaranya berasal dari pasar internasional, negara maju dan negara-negara dunia ketiga, 


memiliki semboyan “Youth of The World”, sebuah termasuk Indonesia yang jumlah penduduk usia 


iklan pembentuk gaya hidup kaum muda yang mudanya cukup besar, hingga menjadi target 
cool (keren), iconoclastic, rebel (memberontak), pasar yang gurih. Mereka bukan semata 3 
dan shine (mengkilap). membawa modal, tapi juga ideologi politik dan 
Kasus yang sama terjadi di bidang media. kebudayaan global. Generasi muda Indonesia 
Seperti diungkapkan Mira Lesmana, seorang fun tak sekadar sebagai segmen pasar tapi juga 


produser film, remaja masih merupakan populasi diseragamkan, sebagai salah satu prasyarat 
terbesar penonton film. Sasaran itu pula yang pembentukan pasar yang masif. 

hendak dia tuju dengan film Ada Apa Dengan Proses globalisasi yang berturutan dengan 
Cinta?” Metode yang sama saling imbas dengan proses penyeragaman serta glorekalisasi terjadi di 
industri televisi. Nyaris semua saluran TV dibanjiri hampir seluruh penjuru dunia. Hal ini 

oleh program-program remaja, mulai dari film, ditunjukkan dengan data kepemilikan kaum 
sinetron, hingga acara musik. Seperti diakui Uki muda sebagai berikut. 


Hastama, Asisten Humas SCTV, hampir 30% 
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Tully yang melakukan penelitian di Z5 negara 
bahkan mengatakan bahwa kita tak bisa 
membedakan kamar seorang remaja, apakah itu 
di Los Angeles atau di Tokyo. Semua memiliki 
poster yang sama, dengan barang-barang, baju, 
dan sepatu yang sama.“ 

Proses penyeragaman ini berasal dari 
restrukturalisasi organisasi konsumsi, termasuk 
fungsi media. Perkembangan ekonomi primitif 
yang berbasiskan ekonomi produksi, seperti 
dipercaya para ekonom konservatif, menganggap 
konsumsi hanya sekadar pelengkap proses 
produksi, sehingga bersifat komplementer. 
Sementara dalam analisis yang lebih baru, 
konsumsi merupakan konsekuensi logis proses 
(produksi) industrialisasi. Konsumsi dan pasar 
sengaja diciptakan oleh proses produksi, karena 
tanpa konsumsi, proses produksi takkan pernah 
berjalan.” 

Setelah melewati ujian panjang, kapitalisme 
melakukan metamorfosis diri. Sebagai kekuatan 
modal, organisasi-organisasi ekonomi berubah 
dari yang semula bertumpu pada proses produksi 
masal atas barang industri (lewat fordisme), 
menjadi ekonomi konsumsi yang bertumpu pada 
industrialisasi kebudayaan, gaya hidup, dan citra. 
Perubahan ini dipicu dengan tersedianya 
sejumlah besar barang konsumsi karena proses 
overproduksi, bertambahnya pertukaran dan 
interaksi manusia melalui pasar, meningkatnya 


aktivitas belanja sebagai hobi mengisi waktu 


senggang, pertumbuhan tempat-tempat konsumsi | 


seperti mal, serta serbuan iklan. 

Maka konsumtivisme yang melanda generasi 
abad ini merupakan sebuah reproduksi 
perekonomian berdasarkan nafsu (Jibidonomio). 
Konsumtivisme modern merupakan hasil 
pertarungan berbagai kekuatan sosial, sebuah 
mekanisme teknologis sosial produk sah 
industrialisasi.” Kini, pendulum ekonomi 
bergerak ke arah ekonomi konsumsi dengan 
kultur dominan, kultur konsumen. Ekonomi pun 
menjadi penerjemah konkret dari gagasan- 
gagasan kesenangan dan kepuasan serentak serta 
hedonisme.” 
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keriuhan industrialisasi hiburan dan gaya hidup. 


Sebuah sistem yang ditandai dengan maraknya 


pertunjukan musik, film, gosip, logo dan merek, 
serta riuhnya program penyembuh kesepian 
orang-orang modern.” Semua orang terbenam 
dalam kultur ini sebagai keniscayaan, tak 
terkecuali kaum muda. Kaum muda yang 
berkembang sekarang bukanlah kaum muda yang 
memiliki pilihan untuk menolak atau menyetujui 
sistem ini. Sebaliknya, mereka merupakan aktor 
yang sedang melakukan tawar-menawar, 
menghayati keterbenaman dan bergerak di 
antaranya. | 

Di tataran nasional, pola pembangunan 
nasional ala Orde Baru juga meletakkan dasar 
yang kuat bagi lahirnya generasi konsumen. 
Peralihan orientasi pembangunan pada dekade 
1960-an yang bercorak sangat nasionalis ala 
Soekarno menjadi pro-modal asing ala Soeharto 
merupakan variabel utama. Masuknya modal 
asing ini berturutan dengan ideologi-ideologi 
berjargon modernisasi, pembangunanisme, dan 
industrialisasi. Gelombang besar ini membawa di 
dalamnya kebudayaan populer yang mau tak 
mau berorientasi konsumsi. Proses industrialisasi 


yang melanda Indonesia kemudian 


mengakibatkan berjubelnya produk industri yang 


mesti diserap pasar, dan berimbas kepada remaja 
masa kini. | 

Remaja Indonesia hadir dan dibesarkan 
dalam perubahan-perubahan struktur ekonomi 
pasar,” ditandai dengan luruhnya nilai-nilai 
tradisional dan agraris yang digantikan dengan 
nilai-nilai urban-borjuis. Diferensiasi kelas dalam 
masyarakat Indonesia jelas menentukan kuantitas 
penyerapan nilai modern ini, tapi tak kemudian 
menafikan serangan globalisasi yang nirkelas. 

Meski seperti kata Onghokham,” Orde Baru 
merupakan hierarki militer, birokrat, dan teknokrat 
dengan memberi tempat rendah bagi pelajar, 
mahasiswa, dan golongan muda, tapi Orde Baru 
pulalah yang menjadikannya sasaran utama 
proses modernisasi. Kaum muda dan remaja 
pada masa itu adalah produk kemakmuran 


ekonomi secara relatif dan proses depolitisasi daripada memproduksi.# 
selama puluhan tahun. Hal inilah yang Fenomena ini jelas dapat terlihat dari data- 
menjadikan remaja saat ini adalah remaja data berikut. 


konsumtif, kaum yang lebih banyak memakai 
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Avi. BALAIRUNG! | 
Sumber: Statistik Indonesia 2000, BPS, 2000 
Data di atas menunjukkan bahwa belanja Data mencengangkan ini akan semakin 
gaya hidup dan kebutuhan sekunder jauh mengejutkan bila melihat data konsumsi rokok 
melebihi kebutuhan kesehatan dan pendidikan. berikut. isc 


PERKEMBANGAN Konsumsi PERKAPITA ROKOK DI INDONESIA 1996-2001 
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Konsumsi yang tinggi pada rokok ini banyak 
dilakukan oleh kaum muda Indonesia. Pasar 
“Indonesia merupakan pasar yang paling potensial 
setelah Cina, yang terjadi semenjak para 
produsen rokok besar mengungsikan pabriknya 
dari negara maju ke negara dunia ketiga karena 
isu kesehatan. Rokok putih di Indonesia pun 90% 
ditujukan untuk kaum muda. PT BAT Indonesia 
Tbk yang memproduksi rokok putih semacam 
Pall Mall, Ardath, dan Lucky Strike pada tahun 
2000 mampu menjual 15,5 miliar batang rokok. 
Sementara, PT HM Sampoerna dengan rokok A 
Mild (menguasai 4,196 total pangsa rokok 
nasional) yang banyak mensponsori kegiatan 
musik kaum muda, pada kuartal pertama tahun 
2000 mampu menjual 559,1 juta batang, dan 
meningkat pesat pada kuartal pertama 2001 
dengan 1,68 miliar batang.” | 

Gurihnya pasar rokok nasional ini tak lepas 
dari jorjoran iklan yang diluncurkan setiap 
produsen rokok. Industri-industri rokok ini berani 
mengeluarkan duit miliaran rupiah untuk 
mensponsori pertunjukan musik hingga lomba 
dance. Belanja iklan Pall Mall pada tahun 1998 
“mencapai angka 8,8 miliar rupiah, sementara satu 
tahun kemudian nilainya mencapai 18,8 miliar 
rupiah. A Mild pun mengeluarkan 8,8 miliar pada 
tahun 1998, 17,5 miliar pada tahun 1999,” dan 15 
miliar pada tahun 2000. Sedangkan periode 
Januari-Maret 2001, nilainya mencapai 5,08 miliar 
rupiah. | 

Nyali A Mild untuk mendongkrak pemasaran 
memang luar biasa. Melalui Love, Loud, and 


Legendary Concert, A Mild mampu membayar 


Padi dan Sheila On 7 untuk tur keliling Indonesia. 


Bahkan A Mild mengalokasikan biaya konser 
hingga 6096 dari total promosi below the line.” 
Lewat promosi besar-besaran itu, pertumbuhan 
penjualan A Mild mencapai 20-30% atau sekira 10 
miliar batang pada tahun 2000. 

© Hal seperti ini bukan hanya terjadi di industri 
manufaktur-produksi. Industri hiburan pun tak 
lepas dari makmurnya pasar kaum muda. Salah 
satu industri yang tak lekang oleh waktu adalah 
industri rekaman dan musik. Selain MTV dan A 
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Mild, pabrik-pabrik hiburan lain macam Sony 
Music maupun BMG juga memetik buah industri 
yang komoditas dan konsumennya merupakan 
kaum muda. 

Menurut rilis International Federation of the 
Phonograpic Industry FPI), nilai penjualan 
eceran industri musik tahun 1998 bernilai US $43, 
453 triliun dan pada tahun 1999 naik sekitar 56, 
88%. Dari nilai sebesar itu, 5 perusahaan rekaman 
besar (major label) mengontrol 80% pasar, yaitu 
Polygram (Netherland), BMG (Jerman), Sony 
(Jepang), Warner (USA), dan EMI (Inggris). 

Perusahaan-perusahaan rekaman besar ini 
pun melirik pasar Indonesia. Dari kelima major 
label yang menyerbu Indonesia, Sony Music-lah 
yang mungkin cukup sukses merajai pasar. Anak- 


anak asuhannya berhasil mencatat rekor 


“penjualan fantastis. Sheila On 7 yang digemari 


anak baru gede (ABG) telah menjual 3 juta kopi 
kaset untuk dua album (Sheila on 7 dan Kisah 
Klasik Untuk Masa Depan), dan menerima royalti 
hampir 1 miliar rupiah. Dari seberang lautan, 
boyband Westlife tercatat sukses merebut hati 
pasar kaum muda, terutama perempuan, dengan 
menjual 1,1 juta kopi di Indonesia dari sekira 5 
juta kopi di seluruh dunia. Yang menarik, 
kebanyakan major label mengalokasikan 60-80% 
kaset yang dirilis untuk pasar remaja." 

Bukan hanya persoalan musik, sebab 
persoalan makan pun menjadi jualan kaum 
industrialis. Menurut survai majalah Swa 


Sembada, Juni 2000, "merek-merek luar” 


menguasai pangsa pasar makanan dan minuman 


Indonesia. (Lihat Grafik) 


Perusahaan minuman ringan Coca-Cola telah 


; beroperasi di 200 negara dengan 80% revenue 


dari luar AS, negara asalnya. Sementara Kentucky 
Fried Chicken (KFC) berdiri di Indonesia pada 


tahun 1979 dengan total penjualan sekarang 


mencapai 500 miliar rupiah. KFC merupakan ' 
jaringan restoran terbesar di dunia yang pada 
tahun 1998 mengoperasikan 10.200 restoran di 79 
negara. KFC bersama rumah makan cepat saji 
lainnya, Pizza Hut dan Taco Bell, masuk di 
dalam jaringan Tricon Global Restaurant. 


Coca-Cola 


Sprite 
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Sumber: Swa Sembada, No. 1/XVI/17-26 Juni 2000 


Api. BaLairune! 


Kesuksesan KFC meraih pasar Indonesia ini Meski tak secara spesifik membidik kaum muda, 
disusul kompetitor utamanya, McDonald's. Berdiri produk-produk ini menjadikan dirinya ikon tak 
sejak 1955, McDonald's pada tahun 1997 memiliki terpisahkan dari modernisme dan gaya hidup 
10.752 restoran di 108 negara di luar AS, dengan kaum muda. 


pendapatan mencapai US $16,5 triliun, atau 53% Produk yang relatif baru yang 

dari pendapatan total. Untuk meraih pangsa pasar pertumbuhannya juga cepat adalah kosmetik dan 
Indonesia, McDonald's pada tahun 2000 kebutuhan foiletrees, seperti pemutih kulit, sampo, 
membukukan angka 33,4 miliar rupiah. dan lain-lain. Total nilai pasar pencuci rambut 
Korporasi-korporasi makanan dan minuman adalah 1,07 triliun rupiah, dengan pembagian 
seperti itulah yang membesarkan generasi muda seperti berikut. 


Indonesia dengan semangat praktis dan siap saji. 
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Dari data ini hampir semua produk yang menguasai pasar berasal dari luar 
Indonesia, dan mereka ini juga mengandalkan iklan. PT Unilever Indonesia, 
produsen sampo Clear, menganggarkan 84,24 miliar rupiah untuk iklan pada 
tahun 1999. Pada periode Januari hingga Maret 2002, belanja iklan Clear 
mencapai 35, 66 miliar, sedikit di bawah Sunsilk yang mencapai 39,77 miliar 
rupiah. Dana sebesar ini digunakan untuk mensponsori acara-acara kaum 
muda, seperti acara musik dan pemilihan model. 

Nilai ini ditandingi dengan produk pasta gigi Close Up, minuman 
kesehatan Extra Joss, dan produk-produk pemutih kulit. Belanja iklan Close 
Up meningkat 276%, dari 57 miliar pada tahun 1998 menjadi 21,6 miliar 
rupiah pada tahun 1999. Extra Joss, pada tahun 2000 menyisihkan 34 miliar 
rupiah untuk iklan. Khusus untuk tahun 2002, Extra Joss mentransfer 18 miliar 
rupiah untuk Alessandro Del Piero, pesepakbola Italia yang menjadi bintang 
iklannya. Adapun produk pemutih kulit, seperti Nivea, Citra White, dan Oil of 
Olay, bila dijumlah memiliki omzet 1,248 triliun rupiah. Total, jumlah belanja 
iklan semua produk pada tahun 1998 mencapai 3,05 triliun, meningkat di 
tahun berikutnya menjadi 4,6 triliun, dan pada semester pertama tahun 2000 
sudah mencapai 5,5 triliun rupiah.” 

Di level internasional, Levi Strauss produsen pakaian terbesar di dunia, 
membukukan nilai penjualan tahunan sekira US $7 milyar. Biaya iklan 
tahunannya sebesar $330 juta untuk AS. saja, dan $200 juta di luar negeri. 
Rekor ini disusul oleh pasar telepon seluler. Mulanya produk ini ditujukan 
untuk pasar eksekutif, tapi lama-kelamaan banyak produsen telepon seluler 
macam Nokia dan Siemens, yang kini sudah populer sebagai “handphone 


sejuta umat”nya kaum muda, memproduksi telepon low end. 
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PERKIRAAN PENGUASAAN PANGSA PASAR HANDSET DUNIA 





SAMSUNGDIGITa// 


ke Sony Ericsson 
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Data-data yang telah dibahas tersebut 
menunjukkan betapa menggiurkannya pangsa 
pasar kaum muda. Dan iklan sebagai sebuah 
metode untuk merebut hati kaum muda sering 
disebut sebagai agen revolusi budaya konsumsi. 
Berbagai data dan kajian membeberkan betapa 
iklan telah memainkan peranan yang sangat 
penting dan subtil, bukan sekadar alat informasi, 
tapi juga merangsang hasrat konsumsi dan 
bahkan mengajari kaum muda tentang hidup 
yang lebih baik. 

Kebutuhan untuk mencari keuntungan telah 
membuat produsen menghasilkan barang yang 
sebanyak-banyaknya yang hanya dapat dijual 
dengan meningkatkan kontrol dan manipulasi 
terhadap konsumen. Iklan sebagai alat manipulasi 
memungkinkan kapitalisme menjual mimpi 
tentang kemakmuran dan gaya hidup modern. 
Iklan juga merupakan pembalikan dari logika 
hukum penawaran-permintaan ilmu ekonomi 
klasik. Dalam peradaban modern, barang tak 
diciptakan untuk memenuhi kebutuhan, 
melainkan kebutuhan diciptakan agar barang bisa 
habis dikonsumsi. Dan iklan yang tersebar baik di 
TV maupun di majalah-majalah remaja adalah 
alat yang sah dari logika modal ini. 


itu? 


elihat perkembangan ini, kaum muda 


Setelah 


memang caught in the middle, atau 
menurut istilah Zymunt Bauman, 







terbujuk dan tertekan. Bagi yang terbujuk, dunia 


adalah hiburan, musik, iklan, dan konsumsi. 


Bagi yang tertekan, hidup seperti serangkaian 


mimpi, mereka berkeinginan tapi tak memiliki 
daya beli. Yang terakhir ini adalah kaum muda 
pinggiran yang terpaksa berkompromi dengan 
kemiskinan. 

Di tengah kondisi inilah kaum muda 
Indonesia menyatakan diri. Prospeknya, sepuluh 
atau lima belas tahun ke depan, bangsa Indone- 
sia adalah bangsa konsumen. Hal ini jelas 
melanggengkan ketergantungan ekonomi politik 


bangsa ini pada kartel-kartel transnasional. Tapi 


bagaimana ketergantungan ini bisa diputus 
sementara kita, kaum muda, juga orang tua, dan 
siapapun masih enak-enak saja menikmati kopi 
pagi sambil menonton berita tunggakan utang kita 
pada IMF?. 
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I) 
SELIGIUSITAS PEMUDA; | 
WARISAN NILAI TEKS Suci DAN PERTENTANGAN 
RASIONALISASI HUMANISME CIVIL RELIGION 
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endiskusikan agama dalam pandangan 

pemuda akan memunculkan berbagai 

variasi permasalahan yang 
melingkupinya. Pemuda seringkali dicap sebagai 
pelaku atas berbagai penyimpangan atau 
pelanggaran kaidah ajaran agama. 
Permasalahannya adalah: apakah pelanggaran 
terhadap kaidah itu murni dilakukan oleh 
pemuda secara inheren dari dirinya, karena 
dampak lingkungan sosial, ataukah disebabkan 
ketidakpuasan mereka terhadap lembaga agama 
yang dinilai tak mampu memperbaiki masalah 
keagamaan dewasa ini? 

Untuk melihat masalah ini, kita harus 
mengetahui lebih dulu penyebab dari status 
keberagamaan seseorang. Paling tidak ada dua _ 
kategori besar tentang mengapa orang menjadi 
“telah” beragama. 

Pertama, garis keberagamaan yang lurus 
(konstruktif). Kategori ini menunjuk pada mereka 
yang turut dan taat kepada suatu agama sejak | 
lahir atas dasar keturunan keagamaan keluarga 
(ascribed status). Dalam proses pendewasaannya 
kemudian, mereka memiliki kesadaran pribadi 
akan pentingnya beragama. Dalam garis 
keberagamaan ini, Tuhan dan agama yang 
“diciptakan-Nya” merupakan wilayah yang tidak 
terjamah (terra incognita). | 

Kedua, garis pembebasan yang dekonstruktif. 


Mereka yang tak puas pada pewarisan ajaran 


Abdullah Sumrahadi, mahasiswa S-2 Program Studi Sosiologi, 

dengan konsentrasi Agama dan Perubahan Sosial, di UGM. Kini, Ia 
juga aktif pada Litbang CDCMS (Centre for Democracy and Conflict 
Management Studies) Yogyakarta. Selain itu, la pernah menjadi - 
Kepala Manajemuen Sumber Daya Manusia pada Lembaga Kajian 

Strategis Komunikasi Indonesia (LksKI) 2000. 


agama secara tekstual termasuk dalam kategori 
ini. Mereka kemudian melakukan proses 
revitalisasi. Garis dekonstruktif tidak jarang 
melahirkan kekuatan-kekuatan besar yang 
menolak keberadaan agama sebagai suatu sistem 
kepercayaan. Jikapun “harus” taat kepada suatu 
agama, hal itu didasarkan pada beberapa 
pemaknaan “rasional”. Agama dalam pemahaman 
garis ini merupakan sebuah status yang harus 
diraih (achieved status), diperbaiki dan diberi 
beberapa kritikan untuk proses kontekstualisasi 
ajarannya.' 

Dengan memperhatikan faktor penyebab 
adanya keberagamaan seseorang, kita dapat 
memetakan pola keberagamaannya. Pola 
keberagamaan akan mempengaruhi pola perilaku 
sosial seseorang serta menumbuhkan kesadaran 
kolektifnya (collective consciousness) tentang 
agama. Dalam konteks ini agama dipandang 
sebagai suatu referensi tindakan sosial. 

Kategori keberagamaan yang konstruktif dan 
dekonstruktif merupakan tampilan dari perjalanan 
sejarah agama yang mendua. Oleh karena itu 
agama juga sering dituduh memiliki cacat bawaan 
sehingga ada kalanya ia dipuji dan ada kalanya 
dicaci. Dalam sejarah Kristiani, para teolog 
Kristen dan “bapak-bapak” gereja di Barat pernah 
memperoleh serangan yang amat keras dari para 


filsuf dan ilmuwan ketika mereka mengatakan 


bahwa agama telah usang dan telah kehilangan 
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kredibilitasnya untuk menyelenggarakan 
kehidupan yang beradab，damai，dan mampu 
melindungi hak-hak asasi manusia. Puncak 
perlawanan dan pengingkaran atas peran sosial 
agama ini secara lantang diproklamasikan oleh 
Friedrich Nietzsche (1844-1900) dalam diktumnya: 
“Tuhan telah mati”. 

Pendalaman agama memang tidak sejalan 
lurus dengan pertambahan usia seseorang. 
Agama akan dapat dimaknai secara mendalam 
dengan mempelajari dan mengamalkannya. 
Dalam kapasitas yang kritis dan antusias, pemuda 
memiliki banyak energi untuk mempelajari dan 
mendalami agama. Namun, banyak pula pemuda 
yang enggan mempelajari dan mendalami agama. 
Keengganan ini menjadi masalah ketika 
seseorang menerima ajaran agama dari ulama 
atau juru dakwah. Sangat mungkin ia menerima 
ajaran itu tanpa melakukan analisis kritis atau 
cross-check terhadap sumber ajaran (kitab suci). 
Akibatnya, pemahaman ajarannya bersifat buta. 
Permasalahan inilah yang menyebabkan pemeluk 
agama gampang terhasut pada ajaran yang 
sebetulnya kurang substansial atau pada 
interpretasi-interpretasi teks yang parsial. 

Pembahasan mengenai pemahaman agama 
yang substansif sebenarnya sudah menjadi pokok 
perhatian saat ini, terutama dari golongan muda 
dan gerakan keagamaan yang progresif. Dalam 
sebuah studi yang dilakukan oleh Abdul Karim 
Sourush? disebutkan ada tiga jenis religiusitas 
yaitu religiusitas pragmatis, gnostik, dan 
eksperiensial. Mengetahui beberapa tipe 
religiusitas sama halnya kita mempelajari 
bagaimana ajaran agama itu diterapkan dan 
masalah apa yang muncul dari tipe-tipe 
religiusitas tertentu. Berikut akan dijelaskan tipe- — 
tipe religiusitas sebagai salah satu alat untuk 
memahami kontekstualisasi keberagamaan. 

Religiusitas pragmatis memiliki sifat 
keduniaan, sebab-akibat yang prosesnya turun- 
menurun, deterministik (munculnya bukan dari 
pilihan atau keinginan bebas), emosional, 
dogmatis, ritualistik, ideologis, terikat identitas, 
eksternal, kolektif, legalistik, mistis, imitatif, patuh, 
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tradisional dan habitual. Inti dari religiusitas ini 
adalah emosi dan rasionalitas praktis. Secara 
massif, masyarakat umum memahami religiusitas 
ini pada sisi emosional, sedangkan kaum 
terpelajar pada sisi rasional praktisnya. 

Tipe religiusitas ini memiliki kekhasan pada 
ritual-ritualnya yang dilakukan secara massif dan 
serentak. Karena sifanya yang turun-temurun dan 
tidak berdasarkan penalaran, secara bertahap ia 
ternodai oleh dogmatisme, prasangka dan 
kemungkinan hilangnya kemampuan untuk 
menghargai perbedaan pendapat. Ia membela | 
kebiasaan-kebiasaan dan tradisi secara dogmatis, 
serta melihat manusia yang cenderung 
mempertanyakan dan merefleksikan segala hal 
sebagai “bajingan” atau ahli bid'ah. Dengan 
demikian, pelan tapi pasti ia menurunkan jalan 
pengeluaran dan pengucilan terhadap orang- 
orang.‘ 

Dari sini dapat kita raba bahwa orang yang 
beriman dan bertakwa adalah mereka yang taat 
dan menerima apa saja perintah Tuhan dan 
sunah nabi tanpa melakukan pemikiran yang 
panjang atas kemungkinan interpretasi. Ketaatan 


adalah bagian dari urusan yang ditujukan untuk 


menambah pahala, bukan sesuatu yang 


menyebabkan keluasan hati ataupun partisipasi 
dalam pengalaman spiritual. Mengikuti nabi 
berarti menjalankan seluruh perintahnya.” 
Religiusitas gnostik? adalah religiusitas dimana 
semua persoalan yang berkaitan dengan rahasia 
Tuhan tidak dimaknai sebagai mitos. Rahasia itu 
dipandang sebagai problem dan teka-teki rasional 
bahwa orang mesti berjuang dengan mental 
pegulat. Dalam religiusitas ini tidak ada peran 
bagi ulama, karena ia tidak didirikan pada mitos- 
mitos atau ritual-ritual. Di sini juga tidak ada 
tempat bagi peniruan. Ia tidak bisa diubah 
menjadi suatu ideologi karena ia tidak punya 
waktu bagi dogmatisme dan interpretasi resmi. 
Pada dasarnya ia cenderung kepada kebenaran, 
bukan kepada gerakan atau suatu identitas.” 
Karakteristik utama dari tipe religiusitas ini adalah 
bahwa kepribadian dari pemimpin bersifat kaku, 


dan ini merupakan ajarannya.” 


N “a 


Religiusitas gnostik dapat diibaratkan sebagai eksistensi 
rasional pada orang beriman yang tidak memiliki motif ataupun 
tujuan dalam menemukan suatu penemuan. Oleh sebab itu 
teolog dapat dipandang sebagai pelopor bagi dunia modern 
orang-orang beriman. Religiusitas ini tidak berkaitan dengan | 
keimanan kukuh dari masa atau kecintaan kepastian dari 
sejumlah kecil orang. Akan tetapi ia bisa dilihat sebagai jenis 
keyakinan yang baik dan independen dalam kebenarannya 
sendiri. Bagi yang tidak punya religiusitas, ia merupakan ukuran 
kebenaran atau kepalsuan terhadap religiusitas yang lain.” 
| Religiusitas yang ketiga adalah religiusitas eksperiensial. Tipe 

ini sebenarnya menyatukan beberapa perbedaan yang dimiliki 
oleh dua tipe sebelumnya. Dalam argumentasi Sourush, _ 
religiusitas pragmatis dan gnostik disebut sebagai tipe religiusitas 
yang berjarak. Keduanya berwujud kepada orientasi fisik-praktis 
(religiusitas pragmatis) serta mental-refleksi (religiusitas gnostik). 

Sedangkan religiusitas eksperiensial adalah religiusitas yang 
berupa kegairahan, penyingkapan, pasti, individualis, 
deterministik, ideal, cenderung untuk damai, ekskatis, intim, 


visual, suci, mistis, dan misterius. Di sini Tuhan adalah kekasih 


yang baik hati dan menawan. Nabi adalah seorang manusia 
ideal, tenang, dan sebuah model dari suatu pengalaman 
keagamaan yang sukses. Mengikutinya adalah membagi-bagi 
gairahnya, memperluas dan mengulang pengalamannya." Tipe 
religiusitas ini melandaskan pemahaman pada kecintaan kepada 
Tuhan yang memiliki kekuatan untuk menjauhkan adzab, dosa 
dan siksa. Dengan demikian, religiusitas ini memiliki sifat 
sufistik. Hanya saja menjauhi dunia bukan berarti menolak 
dunia secara penuh (world rejection), tetapi ia dapat bermain 
dengan dunia untuk menggapai kecintaan atas ciptaan Tuhan. 
Hal ini berarti taat pada Tuhan. Secara ekstrim, tipe keagamaan 


ini memandang agama sebagai candu. 


Doktrin, antara Ajaran dan Mesin Penakut 

alam bingkai sosial keagamaan, level pemahaman 

tentang agama dapat dirujuk dari dua sudut pandang. 

Pertama, agama sebagai wahyu dan agama sebagai 
hasil konstruksi sosial budaya. Pada level wahyu, agama seolah 
tertutup untuk diinterpretasikan. Ia merupakan doktrin ilahiah 
yang harus dipercayai oleh setiap penganutnya. Sedangkan 
pada level konstruksi sosial budaya, agama telah 
diinterpretasikan secara logis oleh manusia setelah melalui 
transkripsi agama sebagai wahyu. Level ini secara niscaya 
memberikan kebebasan berwacana bagi pemeluknya untuk 


memaknai keberagamaan. 


pendekatan dunia 
nyata, menjadi 
beragama berarti 


memasuki sebuah 


teka-teki yang tida 
yasti. Sebab doktrin 
dan a aran agama 
hampir semuanya 
bermuara kepada 
kesejahteraan yang 


bermakna surgawi 
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Ri) 


Jika dipandang dari pendekatan 
dunia nyata, menjadi beragama berarti 
memasuki sebuah teka-teki yang tidak 
pasti. Sebab doktrin dan ajaran agama 
hampir semuanya bermuara kepada 
kesejahteraan yang bermakna surgawi. 
Tiap keberhasilan di dunia 
merupakan hasil dari pendekatan 
ibadah yang dilakukan oleh manusia 
beragama. Dengan senantiasa menaati 
perintah dan menjauhi larangan 
dalam bentuk ibadah, seseorang akan 
mendapatkan kebahagiaan ganda 
(dunia dan akhirat). Namun pada 
kenyataannya ajaran agama yang 
memiliki mekanisme demikian tidak 


mampu dipahami oleh manusia. 





Manusia memiliki kecenderungan 





n . -o . . praktis. Dan itulah cacat bawaan 
Sory Muwal:UR GRPHIG ARE Low REso./ Muno-abi.BALAIRUNG sebagai makhluk ciptaan Tuhan. 

Memeluk agama dan 
melaksanakan ajaran agama, jika dikaitkan dengan fakta-fakta 
normatif di atas, memiliki kandungan nilai spiritualitas yang tinggi. 
Dalam studi Weber, keberagamaan dalam agama Protestan ternyata 
mampu menumbuhkan spirit usaha ekonomi. Datangnya semangat 
atau spirit muncul dari agama, dan dengan agama seseorang akan 
mampu mengubah wajah dirinya dan dunianya. 

Jika agama dapat diubah pandangannya dari yang semula dan 
yang selamanya penuh misteri menjadi sebuah finalitas definitif 
kegiatan kemanusiaan yang beradab dan bermoral, ia akan menjadi 
sebuah wahana yang paling agung bagi kesejahteraan dan kasih 
sayang. Namun apa yang menjadi tontonan kita saat ini adalah 
agama yang seharusnya bersifat mistis, suci, dan penuh tanggung 
jawab atas keberadaan kehidupan manusia secara damai, berubah 
menjadi berwajah kotor, penuh dengan teror terhadap sesama 
lainnya. Juru dakwah dan ahli tafsir yang memiliki kewenangan 
objektif dalam memandang teks-teks agama telah mengobarkan 
semangat perlawanan atas perbedaan-perbedaan. Dari sinilah wajah 
agama menjadi sosok yang menakutkan dan tidak lagi suci. 

Maka tidak mengherankan ketika seorang penulis terkenal dari 
Perancis, Guy Sorman, mengatakan bahwa sisa orang beriman di 
Perancis sekarang kurang dari 596. Gejala yang senada dengan 
realitas itu juga sudah merebak hampir di seluruh Eropa." 

Gambaran yang simplistis tersebut merupakan gejala umum atas 


kekecewaan terhadap lembaga agama yang tidak mampu menjamin 
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asas dan nilai-nilai universal. Dalam pandangan 
teolog modern, gejala tersebut memungkinkan 
munculnya agama-agama baru dan tuhan-tuhan 
baru. Agama baru mendasarkan pada penonjolan 
individu tanpa memperhatikan kepentingan orang 
lain. Membunuh, membakar atau memperkosa 
hak-hak orang lain, dari segi hukum dan hak 
asasi menjadi sesuatu yang wajar. Semua itu 
dilandasi oleh firman Tuhan yang bernama harta 
dan kuasa, bukan atas firman Tuhan yang 
sebenarnya, yang adil, bijaksana dan tidak 
memihak. Tuhan dalam tipologi ini tidak mampu 
memamerkan struktur materi yang dapat dinikmati 
secara fisis. | 

Perdebatan selanjutnya adalah seperti yang 
diungkap oleh Robert N. Bellah (2000: 300), yaitu 
pemahaman bahwa segala sesuatu yang hidup 
adalah suci, bukan berasal dari persepsi inderawi. 
Pemahaman itu lahir dari jenis persepsi yang 
berbeda yang disebut persepsi “puitis” atau 
“profetis”. Yang dapat kita katakan mengenai 
ibadah (worshipp—bila kita mendefinisikannya 
sebagai aktivitas manusia untuk berhubungan 
dengan sesuatu yang sakral—ialah bahwa ibadah 
berusaha untuk menerobos dunia profan dari 
pemahaman umum yang pragmatis dan bercorak 
keseharian (everyday pragmatic common sense). 

Bukti bahwa ibadah berupaya mendobrak 
belenggu kelaziman adalah konsepsi ibadah yang 
sering dikemukakan sebagai “perjalanan | 
simbolik”. Pada umumnya ada keberangkatan 
dari wilayah duniawi, keberangkatan yang 
seringkali memunculkan perasaan akan sesuatu 
yang ganjil (sense of the uncanny) dan mencekam 
(mysterium tremendum).? | 

Dari perdebatan yang dikemukakan oleh | 
Bellah tersebut setidaknya dapat diambil sebuah . 
pelajaran, yaitu bahwa agama memiliki dua 
kandungan wujud. Pertama, wujud yang 
mendunia dan kedua, wujud yang mistis. Konsep 
itu bisa dijadikan alat penuntun untuk memahami 
“agama secara esensial. 

Pembahasan dari semua ajaran agama 
memiliki sifat doktrinal yang sudah tentu tak 
dapat ditawar. Kekuasaan itu punya daya paksa 


agar para penganutnya tunduk dan patuh 
terhadap teks. Atau jika tidak, mereka akan 
mendapatkan sangsi, meskipun sangsi-sangsi 
agama secara empirik belum dapat diukur. 

Lembaga keagamaan atau apa pun namanya 
yang memiliki kewenangan untuk mengatur teknis 
pelaksanaan ajaran dari doktrin agama, sangat 
berpengaruh dalam penentuan aksi atas sebuah 
ajaran. Karenanya tidak jarang kedudukan 
lembaga agama tersebut memiliki kekuasaan yang 
bersifat politis. Berangkat dari fakta ini, diakui 
atau tidak, telah menyebabkan stagnasi umat 
dalam mengaktualisasikan ajaran agama secara 
sosiologis. Pencerahan yang seharusnya 
bersumber dari ajaran agama berbalik menjadi 
pencerahan untuk ajaran agama itu sendiri. 

Ide tentang mesin penakut yang bersumber. 
dari doktrin ajaran agama secara sekilas 
mengesankan “kecurigaan yang tak beralasan” 
serta tidak jelas akar filosofisnya. Namun jika 
dilakukan studi yang lebih komprehensif akan 
terjawab bahwa doktrin ajaran agama memiliki 
peran dan fungsi yang berdampak ganda: 


“semakin taat kepada ajaran atau menjauhi ajaran. 


Dalam memperdebatkan ide ini, kita tidak perlu 
mengambil sikap yang tertutup. Keterbukaan 
lebih dibutuhkan agar dapat menerima logika 
serta argumentasi secara lebih segar dan kritis. 
Agama adalah pemberian Tuhan kepada 
manusia. Dan Tuhan juga menyertakan pemandu 
atas agama yang diberikannya. Nabi merupakan 
pengemban perintah dan pemandu atas agama 
Tuhan tersebut. Karena telah dijamin dengan 
sifat-sifat benar dan jauh dari dosa, ia memiliki 
otoritas tafsir yang nyaris absolut kebenarannya. 
Secara sederhana ia merupakan orang terpilih 
yang memiliki kesempurnaan. Namun 
persoalannya kemudiaan adalah ketika nabi yang 


juga manusia itu meninggal dunia, otoritas tafsir 


“yang doktrinal—yang pada awalnya menjadi 


wewenangnya—menjadi bias. Dalam Islam bias- 
bias itu muncul dalam Al-Hadist. Dari sinilah 
mulai muncul berbagai perbedaan tafsir teks suci. | 
Dalam bukunya, Khavari (2000) menjelaskan: 
- “Religion is a gift of God to humanity. God’s 
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emissaries who are also known as Prophets. 
Messengers, great Teachers, or Manifestations of 
God bring His teachings, from time-to-time, for our 
spiritual education. Over time, the pure teachings 
brought from God are contaminated. Some people 
manipulate them for personal gain, while others 
think that they can do even better by promoting 
their own version of the teachings. The result is 
the chaos, bewilderment and corruption rampant 
today in religions”.” 

Keterangan itu dapat memberikan kesimpulan 
sementara dalam pemahaman manusia, yaitu 
bahwa agama yang memiliki nilai-nilai spritualitas 
tinggi telah menjadi objek yang “diperjualbelikan” 
atau dikambinghitamkan tafsirannya oleh 
kepentingan tertentu. Ajaran yang suci dan 
doktrinal itu sebenarnya tidak akan seperti 
sekarang keadaannya jika manusia yang memiliki 
beban sebagai penafsir tidak memainkan peran 
individualitasnya. 

Diskusi dan dialog lintas agama menjadi hal 
yang penting untuk menyikapi perbedaan | 
sekaligus membuka wacana yang selama ini 
tertutup. Dalam sebuah risetnya, Juergensmeyer 
menegaskan bahwa doktrin agama yang 
dipandang dengan cara tertutup memiliki 
kecenderungan teror dan memproduksi 
ketakutan. Ketakutan terjadi apabila agama 
dijadikan alat pembenaran bagi terjadinya 
kekerasan publik. Kekerasan inilah yang kerap 
memancing amarah dan kegeraman. Sebab, 
agama yang merupakan hak paling dasar 
manusia dan memiliki sifat damai, berubah 
menjadi lahan konflik kepentingan dan ideologi. 

“The fear often turns to anger when we discover 
the other characteristic that freguently attends 
these acts of public violence: their justification by 
religion. Most people feel that religion should 
provide tranguility and peace, not teror. Yet in many 
of these cases religion has supplied not only the 
ideology but also motivation and the organizational 
structure for the perpetrators. kai 

Jika terorisme dihubungkan dengan dunia 
politik sudah tentu tujuannya adalah untuk 
mencapai target-target politik tertentu. Namun 
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teror yang muncul dari agama lebih pada 
penciptaan simbol-simbol gerakan sebagai 
pencitraan identitas. 

Munculnya banyak kekerasan yang 
mengatasnamakan agama di negara kita ini, oleh 
sementara kalangan tidak dikatakan sebagai teror. 
Penilaian itu mungkin benar adanya. Hanya saja 
yang jelas, peristiwa itu telah berdampak buruk 
bagi orang lain yang tidak memiliki konflik 
kepentingan. | 

Secara doktrinal hukum dan syariah agama 
sudah jelas suatu produk mati: siapa yang salah 
dan melanggar akan dihukum. Persoalannya 
adalah bagaimana kita sebagai manusia yang 
memiliki tugas kepemimpinan dunia mampu 


melakukan interpretasi ajaran yang doktrinal itu 


© ke dalam wujud yang lebih manusiawi, bukan 


menampakkan doktrin sebagai kekuatan yang 
garang. Proses pembelajaran lebih penting 
daripada sekadar mempromosikan doktrin 
sebagai alat acuan mati. Doktrin harus dipelajari 
untuk mengetahui asal-muasal munculnya 
larangan dan perintah, lalu diformulasikan 
dengan potensi kekuatan dan kapasitas manusia. 
Dengan begitu wajah agama akan menampakkan 
wajah asrinya yang damai dan melindung, 
sehingga umat akan memilih jalan 
keberagamaannya sesuai dengan makna yang 
berhasil ia serap. Jika serapan makna itu dirasa 
masih kurang, maka perputaran proses 
pembelajaran akan berputar kembali hingga pada 
akhirnya keberagamaan dan interpretasi tafsir 
menjadi tanggung jawab pribadi masing-masing 
manusia. 

Dalam sebuah studinya, Husein 
Heriyantopernah memberikan alternatif solusi 
atas masalah di atas, yaitu pelaksanaan teologi 
aksi.” Istilah “teologi aksi” dianggap sebagai 
bentuk yang lebih konkret-eksistensial” dari 
gerakan transformasi umat. Makna aksi dalam 
konteks ini mengacu kepada “tindakan” yang 
digunakan oleh Hannah Arendt dan Aristoteles, 
yaitu jenis kegiatan dasariah, kerja (Iabour), karya 
(work), dan tindakan (action). Artinya, politik dan 
agama merupakan kegiatan-kegiatan khas 


kemanusiaan yang mulia karena dalam wilayah inilah nilai-nilai 
kemanusiaan secara utuh diaktualisasikan secara bebas dan 
bertanggungjawab. Akan tetapi, dalam praksisnya politik dan 
agama kerap terdegradasi ke wilayah kerja sebagai komoditi 
atau wilayah karya sebagai instrumen objektivikasi dan 
massivikasi terhadap sesama manusia. 

Dalam kaitan ini, teologi aksi adalah cara pandang (world- 
view) sekaligus cara hidup (way of life) yang 
mengimplementasikan nilai-nilai kemanusiaan dalam horison 
ketuhanan. Dan sebaliknya, secara dialektis menyingkapkan 
nilai-nilai ketuhanan dalam horison kemanusiaan. Maksudnya 
adalah mengacu kepada prinsip intensionalitas, yang dalam 
kajian fenomenologi menegaskan korelasi subyek dengan 
obyeknya; bahwa tidak ada subyek tanpa obyek dan tidak ada 
obyek tanpa subyek. Dengan kata lain tidak ada kemanusiaan 
tanpa Tuhan dan tidak ada ketuhanan tanpa manusia. Artinya 
lagi, tidak ada nilai-nilai ketuhanan yang kita persepsikan dalam 
horison atau cakrawala manusia. Prinsip ini menyatukan 
seluruh nilai ketuhanan dan nilai kemanusiaan. Apa yang 
disebut sebagai nilai-nilai ketuhanan merupakan nama-nama 
dan sifat-sifat Tuhan—Pengasih, Penyayang, Maha Mengetahui, 
Pencipta, Bijaksana, Benar, Adil, Pemberi, Penyabar, Pemaaf, 
dan sebagainya—yang juga sebagai pusat eksistensi manusia. ` 





Artinya, menjadi manusia pada dasarnya adalah 
menyingkapkan nilai-nilai ketuhanan atau kemanusiaan sebagai 
cara berada (modus eksistensi) yang utuh. 





mewarnai proses 


Sifat umum pemuda yang aktif dan dinamis sangat 


mewarnai proses transformasi dari ajaran yang doktrinal menuju 





transformasi da 


kepada ajaran praktis yang lebih humanis. Proses transformasi 
ini tentu menimbulkan pro dan kontra. Kalangan tua 
(konservatif) memposisikan transformasi itu pada posisi yang 
kontra, sedangkan kalangan pemuda (pembaharu) berada pada 





posisi yang pro (mendukung). Dari sisi doktrin ajaran, ini 
“memungkinkan timbulnya bias makna dan interpretasi tafsir atas P 
teks suci agama.” Untuk itu golongan pemuda memiliki pikiran | | kepada ajaran 
untuk melakukan dekonstruksi doktrin dari mesin penakar itu | 
menjadi ajaran yang lebih humanis. bih 








Jika kekuatan doktrin ajaran yang dikuasai oleh kelompok | 
. Proses 





atau organisasi agama tertentu sulit untuk ditransformasikan, hum: 
maka akan muncul perlawanan atas dominasi tafsir kalangan | 

agamawan (ulama untuk Islam dan gereja untuk Kristen/ transforn 
Katolik). Dan pemuda memiliki andil besar dalam melakukan | 
perlawanan itu. Karena spirit pembaharuan yang selalu dinamis 


pe 


asi in 








| berada dalam pribadi pemuda. | 
Memperhatikan uraian tersebut maka tidak mengherankan pro dan kontra 
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ketika Weber menyebut Islam adalah agama yang penuh dengan 
peperangan, perlawanan, dan atau penundukan. Dalam 
pandangannya ia menyebut Islam sebagai “agama ksatria”. 
Meskipun, dalam perkembangannya, studi agama yang dilakukan 
oleh Weber terhadap Islam mendapat kritikan tajam. Bryan S. 
Turner, salah seorang pengkritiknya, pernah menulis, 

“In any case, his outline of the Islamic warrior-ethic was tangential 
to his man concern for the patrimonial character of medieval Islam. In 
his discussion of oriental patrimonialism, Weber unwittingly dupli- 
cated an analysis of Oriental society which had already been per- 
formed by Marx and Engels.”*® 

Penandasan kritik Turner pada Weber adalah lebih pada 
kelemahan analisis atas beberapa fakta keberagamaan yang muncul 
dalam Islam. Memang Islam memiliki tradisi perlawanan. Hanya 
saja, bukankah hal itu hampir sama dengan semua agama, yang 
ketika menjumpai fakta yang tidak humanis, menindas kepada yang 
lemah untuk dilawan. Orientasi studi keagamaan Weber tidak tuntas 
dalam membahas Islam karena keterbatasan usianya. Dan ini sangat 
disayangkan. Perlawanan yang terjadi dalam tubuh Islam adalah 
perlawanan untuk mengentaskan kemiskinan, perlawanan terhadap 
kezaliman. Meskipun, pada kenyataannya hal tersebut masih berada 
pada aras normativitas. 

Munculnya gerakan keagamaan 
kritis yang dipelopori pemuda 
adalah respon atas kejadian- 
kejadian tersebut. Mereka tidak 
ingin terjebak dalam kejumudan 
yang dalam. Sementara pada sisi 
lain, agama secara kelembagaan 
menganggap bahwa gerakan 
pemuda yang mencoba 
membangun citra dan melakukan 
revitalisasi itu disebut sebagai 
gerakan “kiri”.? Kuatnya ekspresi 
darah muda membuat mereka jadi 
bersemangat dan secara besar- 
besaran berani mendirikan pusat- 
pusat studi untuk mengkaji 
masalah keagamaan dari berbagai 
perspektif. 

Sebagai tandingan atas realitas 
“kiri” tersebut, kelompok gerakan 
keagamaan lainnya kukuh 
membela nilai-nilai agama secara 
fundamental. Jika dilihat dari segi 
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ajaran, posisi gerakan ini sangat penting. Ia 
menempatkan agama pada proporsi doktrin. 
Namun dari segi substansi sosial, gerakan ini 
sering berseberangan dengan gerakan agama 
yang kritis. Penyebab dari perbedaan ini 
sebenarnya terletak pada ego masing-masing 
kelompok itu. Dan inilah yang menyebabkan 


integritas persatuan agama-agama menjadi pecah. 


Relevansi Humanisme Civil Religion 
embumian ide tentang civil religion 
seharusnya dipandang sebagai sesuatu 
yang positif. Pandangan ini lebih 

menekankan pada substansi agama dan 

beragama itu sendiri. Agama telah disepakati 
secara ajaran (doktrin) sudah tertutup maknanya, 
karena ia memiliki sifat yang mistis abadi dan 
tidak dapat dijangkau akal manusia. Sedangkan 

dalam arus sosial praktis, ajaran yang doktrin . 

melalui teks-teks itu dalam pelaksanaannya selalu 

menimbulkan discourse yang bervariasi. Dari 
sinilah sebenarnya agama menampakkan 
wujudnya yang apresiatif. Tn 
Adalah Bellah yang mengemukakan bahw 
civil religion bisa menjadi model pengembangan 

masyarakat plural di masa mendatang. Di 

Amerika Serikat misalnya, yang berpenduduk 

sangat heterogen, semangat agama Kristen 

Protestan dapat membangkitkan kesadaran akan 

perlunya hidup berdampingan secara damai bagi 

pemeluk agama lain. Kata religion di sini tidak - 
menunjukkan pengertian agama hanya sebagai 
sistem kepercayaan atau superioritas saja. Namun, 
agama juga menjadi indikator perekat perbedaan 
dan titik temu (common platform) multi-agama. 

Tegasnya, konstruksi civil religion dapat menjadi 

paradigma dan acuan bagi: terciptanya tatanan 

masyarakat dunia yang beradab dan menekankan 
penegakkan prinsip humanisme.2 
Beragamnya ajaran agama yang berkembang 

di Indonesia membuat civil religion memiliki akar 

kesesuaian di sini. Bangsa ini memiliki berbagai 

macam suku dan ras. Dalam konteks Indonesia, 
secara sederhana civil religion termanifestasikan 
dalam Pancasila—dengan Bhineka Tunggal Ika 


sebagai slogan pluralitasnya. 

Munculnya semangat persatuan dan kesatuan 
bangsa yang tertuang dalam Bhinneka Tunggal 
Ika itu pada awalnya berkembang dari Sumpah 
Pemuda, yang menyepakati untuk bersatu, 
mengakui apa yang ada di dalam bangsa ini 
sebagai satu kesatuan. Sudah barang tentu 
pemuda dalam konteks Sumpah Pemuda tak 
memiliki pretensi kepada dominasi salah satu 
jender tertentu. Ia berlaku pada semua jenis 
jender. Perjumpaan pemuda pada waktu Sumpah 
Pemuda itulah yang menjadikan simbol kekuatan 
kesatuan mereka pada tanggal 28 Oktober 1928. 
Hanya saja, apa yang terjadi di kemudian hari, 
sumpah yang bermakna luhur itu mulai terkoyak 
oleh kuatnya arus kepentingan dari berbagai 
pihak. Atas nama suku atau agama tertentu, 
sekarang pemuda tega mengingkari sumpahnya 
itu. 

Kebhinekaan yang diikrarkan dalam Sumpah 
Pemuda itu sebenarnya simbol kerukunan 
bangsa, terutama dalam konteks keagamaan. Para 
pemuda yang berikrar melalui Sumpah Pemuda 
memiliki latar belakang serta orientasi 
keberagamaan yang berbeda-beda. Dalam 
perkembangannya kemudian, kebhinnekaan itu 
mengalami konfigurasi yang diferensial. Ini dapat 
kita lacak dalam perkembangan pemuda dewasa 
ini. 

Berangkat dari semangat dan jiwa progresif 
pemuda, meskipun saat ini mereka telah 
tersegmentasi dalam beberapa kelompok dan 
perbedaan-perbedaan pada intinya pemuda 
masih memiliki kepedulian terhadap bangsa dan 
negara. | 

Pembahasan berikut akan diarahkan pada 
koneksi antara pemuda dengan religiusitasnya 
dalam membangun agama dan bangsa. Sebagai 
titik awal kita bisa berangkat dari konflik SARA 
yang kini banyak berkembang di negara ini. 

Sampai saat ini kita masih kesulitan untuk 
mengidentifikasi akar permasalahan semua itu. 
Apalagi, untuk menunjuk siapa yang patut 
bersalah. Namun harus diakui bahwa dalam 
beberapa konflik pemuda cukup punya andil di 
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dalamnya，seperti konflik di Ambon. 

Ketika konflik itu makin membesar, ini 
ternyata mengundang peran pemuda dari suku | 
lain untuk berjihad membantu saudaranya yang 
seiman di sana. Dari sinilah, jihad yang 
sebenarnya memiliki makna luas (bukan hanya 
mengandalkan kekuatan fisik) menjadi jalan 
pintas untuk menyelesaikan masalah-masalah 
konflik sosial keagamaan. 

Sebenarnya, mereka yang terpanggil untuk 
melakukan jihad tersebut, jika dilihat dari 
perspektif ajaran keagamaan, telah berhasil 
memaknai teks ajaran agamanya secara demikian. 
Meskipun, pemahaman teks yang mereka lakukan 
itu banyak ditentang. Pertentangan itu muncul 
karena dalam membebaskan keterpurukkan umat, 
para pemuda menggunakan cara kekerasan. 

Jihad adalah salah satu cara untuk membela 
agama dan umat Tuhan yang tertindas. Namun, 
apakah harus selalu dengan massivikasi massa 
dan kekerasan? Di sinilah masalahnya. Agama | 
mengajarkan humanisasi dan perdamaian. Tetapi 
mengapa agama menjadi alat pembenaran 
kekerasan? 

Dalam menyelidiki permasalahan ini, kita 
dapat melihatnya dari dua macam pertentangan 
pemahaman, yaitu pertentangan pemahaman 
secara cosmocentrism (mendasarkan kepada 
rasionalisasi dunia) dan theocentrism 
(mendasarkan/bergantung kepada kuasa Tuhan). 
Cosmocentrism, yang memiliki citra rasional— 
meskipun gagal dalam mengaktualisasikan 
perbedaan, peduli terhadap keberadaan manusia 
dan agama di bumi. Sedangkan theocentrism, ia 
lebih mementingkan pembelaan kekuasaan 
'Tuhan dengan sempit dan menegasikan 
keberadaan manusia. 

Pemahaman theocentrism berkembang 
menjadi semacam jalan penyelamat atau 
penebusan atas dosa dunia. Jika dianalogikan | 
dengan kepemudaan yang identik dengan 
penyimpangan dan dosa, pemahaman ini 
menjadi tempat berlari dan bersembunyi yang 
aman (the save haven) secara asketis. 
Berkembangnya pemahaman ini lebih 
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mendasarkan kepada pemahaman teks agama 
secara tertutup. Pemahaman ini mencoba 
mendikotomikan dimensi agama yang profan dan 
asketis. 

Namun, bagi kalangan pemuda yang 
menyukai tantangan, mereka akan melakukan 
rasionalisasi pemahaman sesuai dengan 
kebutuhan dunia. Meskipun rasionalisasi yang 
dilakukan manusia tidak akan pernah bisa 
menyentuh kekuasaan Tuhan, namun usaha ini 
harus dilihat dalam kerangka fitrah manusia yang 
mempunyai sifat kreatif dan inovatif. Sifat inilah 
yang membedakan manusia dengan malaikat, 
yang selalu tunduk dan patuh kepada Tuhan, 
karena tidak dikaruniai nafsu. 

Untuk menjelaskan pertentangan dan 
rasionalisasi pemahaman itu, kita dapat 
menggunakan konseptualisasi imaginaire sosial 
Mohammed Arkoun.” Pertama, firman Tuhan 
sebagai sesuatu yang transenden, tak terbatas dan | 
tak terjamah oleh manusia secara keseluruhan, 
dengan beberapa fragmen kecil saja yang 
diwahyukan lewat nabi-nabi. Kedua, wujud 
historis firman Tuhan itu melalui nabi-nabi Israel 
(dalam bahasa Ibrani), Yesus dari Nazareth 
(dalam bahasa Arami), dan Muhammad (dalam 
bahasa Arab).” Ketiga adalah objektivikasi 
firman Tuhan mulai berlangsung (Al-Qur'an 


“menjadi mushaf, yaitu teks tertulis) dimana teks 


kitab suci dibaca oleh kaum beriman hanya lewat 
versi tertulisnya, terlindung dalam canon yang 
secara resmi tertutup.” Konseptualisasi Arkoun 
tersebut dapat digambarkan dalam diagram (pada 
hal.121) berikut. 

Dari diagram tadi, dapat kita lihat bahwa apa 
yang digambarkan Arkoun adalah pergerakan 
turunnya firman Tuhan dan naiknya komunitas 
yang menafsirkannya melalui penyelamatan 
menurut perspektif vertikal (Esack, 2000: 105). 
“Komunitas penafsir adalah pelaku subjek dari 
seluruh wilayah sejarah yang direpresentasikan, 
ditafsirkan, dan digunakan sebagai tahap penting 


untuk mempersiapkan penyelamatan menurut 


sejarah penyelamatan yang disampaikan Tuhan | 
sebagai bagian edukatif pewahyuan.” 





Lebih jauh Arkoun berpendapat bahwa hubungan individu 
dengan firman Tuhan ini menyerupai hubungan sosio-politik 
dengan komunitas: fungsi psikologis pewahyuan sebagai 
sebuah pesan jiwa tak bisa dipisahkan dari kemampuan 
sosialnya untuk mengatasi semua perbedaan dan persaingan 
nilai legitimatifnya bagi tatanan politik.” Dari sinilah muncul 
diferensiasi yang menyebabkan konflik. 

Pemahaman atas alur turunnya teks suci kepada manusia 
inilah yang tidak dipahami oleh semua orang. Dan satu titik 
korpus yang terbuka dapat melahirkan interpretasi yang 
berbeda-beda bagi golongan agama yang fundamentalis. 
Sayangnya, interpretasi yang terbuka itu cenderung dihindari. 
Sebab dalam pandangan mereka, hal itu sama dengan 
membengkokkan makna hakiki dari tafsir. Kalau demikian 
adanya, untuk apa guna manusia dicipta dan diberi akal oleh 
Tuhan, kalau hanya memahami agama secara dangkal? 

Konseptualisasi pewahyuan teks dari Arkoun itu dapat 
dijadikan alat analisis untuk melihat wacana keberagamaan 


pemuda yang berada pada dua kutub, yaitu fundamental dan 


liberal. Pada religiusitas fundamental terjadi penolakan terhadap 
rasionalisasi keagamaan dalam segala bentuknya. Ide sederhana 


seperti penyebutan Tuhan (Allah untuk Islam, Yesus untuk 


Kristen) diganti dengan Tuhan “saja”, dalam forum yang plural 


ternyata masih memancing permasalahan. Ide itu sebenarnya 
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yang tertindas. 





Namun, apakah 


harus selalu dengan 


= = 


massivikasi massa 





dan kekerasan? 








UUS cuuutuug UCIUUAHIYa agaa apu WUWU TEBU yang Wiel Lanal 
dalam Piagam Jakarta. 

Kebhinnekaan yang ada di Indonesia inilah sebenarnya yang 
menyebabkan agama-agama sering berseteru. Ini karena ada pengingkaran- 
.pengingkaran terhadap makna kebhinnekaan. Mengapa sila pertama dalam 
Pancasila yang tercantum dalam Piagam Jakarta diganti dengan Ketuhanan 
Yang Maha Esa? Penggantian ini menandaskan bahwa negara telah 
mengakui keberagaman agama masyarakatnya, dan masyarakat pun telah 
menerima sila itu.? | 

Civil religion memberi penekanan humanisasi ajaran, bukan sakralisasi 
agama dalam wajah doktrinal. Civil religion juga dipahami sebagai upaya 
dan paham sekularisasi. Pemikiran inilah yang menjadi pertentangan 
religiusitas sebenarnya. Pada satu sisi ingin tetap menjaga otentisitas teks 
dan wahyu seperti apa adanya, sementara pada sisi lain terjadi pergolakan 
pemikiran untuk menyesuaikannya dengan kemampuan manusia. 

Akhirnya mekanisme agama dan kepercayaan harus diserahkan Kerah 
domain yang privat. Menyentuh agama dalam domain publik berarti 
merampas hak-hak individu atas agama. Jika pemaknaan agama secara 
demikian, bagaimana dengan nasib dan masa depan agama? Bagaimana 
pula pemuda harus mewarnai dan mengubah citra yang selalu 
bertentangan itu ke dalam kesatuan dialog yang seirama, seperti pernah 


terjadi pada masa awal negara ini didirikan. 
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Catatan Akhir 
1 Pemaknaan agama yang didasarkan atas rasionalisasi (world order) inilah 
yang menyebabkan sifat magis yang sacred order dari agama menjadi hilang. 
Sebab, pemaknaan agama harus berujung kepada realitas kalkulatif: apa 
guna dan tujuan beragama? Dalam bahasa Weber, hal ini disebut sebagai 
disenchantment of the world (entzauberung der welt). Lebih jauh periksa 
Max Weber, Economy and Society (Berkeley: University of California Press, 
| 1978). | 
2 Komaruddin Hidayat, “Kegagalan Peran Sosial Agama”, dalam Argom 
Kuswanjono (ed.), Revitalisasi Islam (Yogyakarta: Universitas Gadjah Mada & 
Pustaka Pelajar, 2001), hal. 25-26. | 
3 Abdul Karim Sourush, “Tipe-Tipe Religiusitas”, dalam Al-Huda—Jurnal Kajian 
Ilmu-Ilmu Islam, No. 4, Vol. II, 2001, hal. 91-102. 
4 Sourush, Ibid., hal. 93. | 
5 Ibid., hal. 94. 
6 Gnostik berasal dari bahasa Yunani yang berarti mengetahui pengetahuan, 
| atau pencarian pengetahuan atas apa yang terjadi. 
1 Sourush, op.cit., hal 98. 
8 Ibid., hal. 99. 
> Ibid., hal. 100. 
10 Ibid., hal. 101. 
11 Ahmad Syafi'i Maarif, “Apakah Tuhan Punya Masa Depan?”, dalam Basis, No. 
05-06, Tahun ke-51, Mei—Juni 2002, hal. 30-31. 

. 2 Robert N. Bellah, Beyond Belief: Esei-esei tentang. Agama di Dunia Modern 
(Jakarta: Paramadina, 2000), hal. 300. 

13 Khalil A. Khavari, Spiritual Intelligence: A Practical Guide to Personal 
Happiness (Canada: White Mountain Publications, 2000), hal. 42. 

4 Mark Juergensmeyer, Teror in the Mind of God: The Global Rise of Religious 
Violence (Berkeley: University of California Press, 2000) hal. 5. 

15 Husein Heriyanto, “Menggagas Teologi-Aksi melalui Kajian Antroposofi Al- 
Musthafa”, dalam Al-Huda—Jurnal para Ilmu-llmu Islam, No. 4, Vol. ||, 2001, 
hal. 112. 

16 Eksistensial adalah membuat yang ada dan bersosok jelas bentuknya, 
mampu eksis. Jika berwujud paham, maka ia akan memandang hidup sebagai 
proyek untuk mencapai bentuk keberadaan yang optima. Lihat, A. | 
Mangunhardjana, Isme-isme dalam Etika: Dari A sampai Z (Yogyakarta: 
Kanisius, 1997), hal. 62-65. 

17 Dan sebenarnya, jika mau jujur tafsir atas teks suci agama adalah sebuah 
beban yang dibawa oleh penafsir itu sendiri atas keterbatasan dan kapasitas 
dirinya. Dalam sebuah kajian yang dilakukan oleh Esack misalnya, “Firman 
Tuhan diwahyukan kepada si pencari.” Mana yang lebih dahulu, firman atau si 
pencari? Sekilas pertanyaan ini tampak mengada-ada. Namun, tidak ketika 
orang berhadapan dengan teks seperti Al-Qur'an yang dipercaya kaum 
Muslim sebagai seabadi Tuhan sendiri (dengan kata lain, ia ada selama 
Tuhan ada). Dari mana orang memulai usaha hermeneutika Al-Qur'an, dari 
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teks atau konteksnya? Sialnya, kesulitan langsung menghadang di awal. 
Karena setiap produk penulisan tak bisa lepas dari aspek autobiografis 
penulisnya (penafsirnya) yang terkait dengan sejarah personal, sosial, dan 
ideologis.” Lihat Farid Esack, Membebaskan yang Tertindas: Al-Qur'an, 
Liberalisme, Pluralisme (Bandung: Mizan, 2000), hal. 23. 

Bryan S. Turner, “Weber and Islam: A Critical Study” (1974), dalam Bahtiar 


- Effendy, Masyarakat Agama dan Pluralisme Keagamaan: Perbincangan 


Mengenai Islam, Masyarakat Madani, dan Etos Kewirausahaan (Yogyakarta: 
Galang Press, 2001), hal. 198. 

Seperti diungkap Che Ghuevara, “kiri” sudah menjadi sebuah ikon. la seperti 
mengisyaratkan sebuah gugatan, sebuah upaya untuk berkata “tidak” pada 
rezim yang selalu berpihak pada yang kuat, sebuah upaya menolak kooptasi 
modal dan membela mereka yang lemah. Sayangnya, menjadi kiri tak 
sesederhana gambaran orang berbaret dari Cordoba yang kemudian jadi 
pahlawan Kuba itu. Menjadi kiri memang seperti pekik pembelaan bagi si 
lemah. Tetapi menjadi kiri juga memiliki risiko ketika kita berangkat dari | 
sebuah keyakinan untuk menentukan apa yang baik untuk si lemah. Dari 
ungkapan Che sebenarnya kiri memiliki maksud sama baik untuk pembelaan 
hak-hak kemanusiaan universal. Namun perlu diberi catatan, aktor-aktor 
gerakan harus betul-betul memiliki concern terhadap perubahan menuju 
kepada yang lebih baik, dan bukan berpretensi pembalasan terhadap luka 
akibat totalitarianisme rezim tertentu saja. Untuk inilah perlu ditekankannya 
pendekatan moral (meskipun sangat lentur) dalam setiap perspektif individu. | 
Lebih jauh dapat dibaca dalam Muhammad Chatib Basri, “Antara Marx dan 
Schindler: Perihal Modal dan Kekuasaan di Indonesia”, dalam Kalam, No. 17, 
2001, hal. 27. 

Humanisme adalah keyakinan bahwa manusia mempunyai martabat yang 
membedakannya dari binatang. Adalah kekeliruan jika prinsip humanis 
menganggap manusia bersaing dengan Tuhan. Humanisme juga tidak 
menyangkal bahwa manusia harus berpegang pada suatu aturan yang 
namanya hukum, yang menyatakan bahwa ada kelakuan-kelakuan buruk 
yang oleh masyarakat tidak akan dibiarkan berlangsung bebas, dan bahwa 
orang yang melanggar hukum itu ditindak dan dijatuhi hukuman sesuai 
dengan tatanan itu. Humanisme bukan permissiveness yang membiarkan 
segala apa terjadi, humanisme bukan sebuah optimisme dangkal tentang 
manusia yang “sebenarnya baik asal kita percaya kepadanya”. Humanisme 
menuntut agar hukum dijalankan. Tetapi humanisme juga menuntut agar 
hukum sendiri menjaga harkatnya secara humanistik. Lebih jauh lihat Franz 
Magnis-Suseno, “Agama, Humanisme, dan Masa Depan Tuhan”, dalam Basis, 
No. 05-06, Tahun ke-51, Mei-Juni 2002, hal. 39-40. Ni 

Lihat Farid Esack, op.cit, hal. 104-105. | 

Arkoun menegaskan bahwa mendefinisikan kitab suci sebagai ucapan Tuhan 
sendiri tidak mengubah fakta linguistik dan historis bahwa pesan-pesan 
Yesus dan Muhammad disampaikan lewat bahasa manusia dan dikumpulkan 
canon tertutup di bawah kondisi historis konkret. Lihat Mohammed Arkoun, 
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asawarsa '80 dan awal '90-an mengibarkan 

namanya. Lirik-lirik lagunya enteng, 

namun binal dan sarat kritik sosial. 
Termasuk, tentu saja, hujatan kepada kekuasaan. 
Tak ayal, tangan-tangan dingin penggenggam 
kuasa pun tanpa sungkan memberangusnya. 
Berkali-kali ia kena cekal. Namun, justru sebab 
itulah pamornya makin benderang. Coretan 
namanya, kala itu, takkan sulit ditemukan 
terpampang di tembok-tembok sudut kota. Wajah 
brewokannya tak jarang pula bertengger gagah, 
menghias bagian belakang bak truk dan angkutan 
umum. Ia pun menjadi simbol perlawanan, ikon 
anti kemapanan. Ya, karena kemapanan tak lebih 
hanya membuncitkan perut segelintir makhluk 
penghuni negeri ini. 

Ia bukan pemburu sensasi. Perhatiannya 
kepada masyarakat kelas bawah muncul dari 
pengalamannya sendiri. Semenjak usia belia, . 
kehidupan jalanan telah asyik digumulinya. 
Mengamen, menjual denting gitar dan alunan 
suara, membuatnya benar-benar menghayati alam 
liar kota. Hingga di masa keemasannya, ratusan 
lagunya tetap menjadi kidung rakyat jelata. 

Dan kini, ia telah beranjak menua. 
Kegarangannya sebagai penyanyi mbeling seolah 
tak lagi bersisa. Kumis-cambang dibabat bersih, 
rambut sebahu kian memutih. Uban, yang kata 
orang adalah lambang kebijaksanaan. Tak salah, 
memang. Di usianya yang menapak kepala empat, 
ia tampak lebih tenang. Lirik-lirik di album 
terbarunya, Suara Hati, pun pekat dengan nuansa 
religi. | 

Namun, yang ini jangan keliru: Iwan 
tetaplah singa di depan ribuan penggemar 
fanatiknya. Sepetik gitar dan sehentak suaranya 
tetap menyedot histeria. Semangat Iwan Fals 
tetaplah semangat muda. 

Di sebuah hotel di kota Magelang, di sela 
keletihannya menyambangi penggemar dalam 





paket tur bertajuk “Iwan Fals & Band 34 Kota, 
Satu Hati Satu Rasa”, ayah Annisa Cikal Rambu 
Basae dan almarhum Galang Rambu Anarki ini 
menyempatkan diri berbincang dengan 
BALAIRUNG. Berikut petikan obrolan satu jam 
bersamanya. 


Anda dulu pernah kuliah, tapi kenapa lalu lebih 
memilih untuk bermusik? 

Karena kesenangan saja. Dan kesenangan itu 

rupanya jadi berlarut-larut sehingga 

menyingkirkan yang lain. Menyingkirkan kegiatan 

seni rupa saya waktu itu, dan juga kuliah (Iwan 

pernah kuliah di jurusan Humas Sekolah Tinggi 

Publisistik dan Seni Rupa IKJ -Red.). 


Awal kesenangan pada musik? 

Dulu saya suka ngeliat teman-teman yang nyanyi. 
Terus kok seneng. Ikut-ikutan, lama-lama adu 
kepandaian sama teman. Waktu itu 'kan lagi trend- 
nya lagu-lagu Rolling Stones. Karena aku nggak 
bisa, aku bikin lagu sendiri. Terus ya berkembang 
kaya' sekarang. | 


Tanggapan orang tua bagaimana, mendukung? 


Woooo, orang tua saya pingin saya jadi presiden 
(Iwan tertawa). “Sudah, kamu jadi presiden saja. 
Masak, tukang becak saja mau jadi gubernur, ` 
kamu kok nggak mau jadi presiden.” Tapi, itu 
cuma joke orang tua saja. Orang tua saya nggak 
pernah memaksakan kehendaknya. Yang penting 
anak-anaknya bahagia, itu saja. 


Anda pernah mengatakan musik adalah media 
penyadaran, kenapa? “3 
Itu perkembangan terakhir. Setelah direnung- 

renungkan, dengan musik ternyata kita mampu 
berekspresi, mampu berbuat lain. Ia bisa juga jadi 

wadah nasihat-menasihati, mengkritik atau apa. 

Dan ternyata ada pengaruhnya. Saya selalu 








lebih tertib dari Padi, Dewa, Slank, Sheila. Itu 
jelas, dan buktinya bisa dilihat di Sriwedari 
kemarin (saat konser di Solo -Red.). Tapi kalau 
mereka memang dirugikan, aku percaya, mereka 
nggak bakalan mundur. 


Saat ini penampilan dan lagu-lagu Anda banyak 
berubah. Mengapa? Apa karena yang Anda 
perjuangkan juga telah berubah? 

Saya coba mengikuti apa kata sutradara, produser, 
yang hubungannya dengan dagangcari uang. Jadi 
saya hanya coba menghayati peran yang 
diberikan. Kalau itu dianggap perubahan, ya 
mungkin perubahan. 

“Tapi saya pikir itu juga perjuangan. Untuk 
didandani seperti itu, untuk menyesuaikan dengan 
kata hati orang lain itu 'kan bukan hal yang 
sepele. Untuk dibedaki dan segala macamnya itu 
aku pikir perlu perjuangan, yang sama ganasnya 
dengan prajurit di Iran, Timur Tengah, atau protes 
mahasiswa di gedung MPR. 


Artinya, Anda masih punya rencana untuk 
membuat lagu-lagu seperti itu lagi? 

Iya pasti! Tapi secara nalar, yang begitu itu 'kan di 
samping panggilan hati, jiwa, juga berkaitan 
dengan strategi. Kapan kritik ini pantas 
dikeluarkan, kapan tidak. Kesenian 'kan nggak 
bisa direkayasa. Yang bisa direkayasa hanya kata- 
kata. Pilihan nada dan notasi itu nggak bisa. Itu 
lahir dari hati. Letupan-letupan seperti itu nggak 
bisa dibohongi. 

Kalau cuma kata-kata, saya melihat televisi, 
dengerin teman-teman ngomong, mahasiswa, 
koran, semua dikutip, selesai. Kalau saya 
mengambil itu lagi, rasanya bukan hanya latah, 
tapi juga bising. Jadi sekarang aku coba kritik diri 
dulu, deh. Album Suara Hati (album terbarunya 
Iwan -Red.) ini, meski ada sosialnya, tapi lebih 
kuat di religi. 


Kekentalan religiusitas yang Anda angkat 
ituseperti pada lagu Doa, misalnyaberangkat dari 
pengalaman pribadi atau sekadar eksperimen 
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kesenian saja? 

Karena kebutuhan. Dalam kondisi bising, kita 
bingung mau ngadu ke mana. Karena orang- 
orang masih saja sibuk, masih saja pusing, ya 
sudah, ngadu ke Tuhan saja. Mungkin Tuhan bisa 
ngatur. 

Sekarang 'kan saya tinggal di desa. Di sana orang- 
orang pengajian di masjid bareng. Rumah saya 
dikelilingi pengeras-pengeras suara mushola. Aku 
merindukan suasana seperti itu, ramai tapi nggak 
berisik. Jadi suasana seperti itu kebawa. Saya 
ingin mendapatkan sentuhan masjid, puji-puji, 
jamaah. Ya klasik memang, saling asah, asih, asuh. 
Tapi itu sungguh-sungguh. 


Lagu itu (Doa) sering disebut penggemar Anda — 
sebagai “Shalawat Iwan Fals”. Tanggapan Anda? 
Masa sih? (mimik Iwan berkerut) Ya nggak apa- 
apa. Itu ekspresi dari mereka. Mau berekspresi 
seperti itu ya monggo saja, sejauh itu positif dan 
nggak mengganggu orang lain. Tapi shalawatnya 
dalam tanda petik saja, seni suara. Kalau dalam 
pengertian seperti Shalawat Badar, nggak-lah! 
Jadi, kalau fans menganggap seperti itu, ya tanda 
petik sajalah. | 


Syair-syair Anda dikenal biasa, tidak sok puitik, 
tapi berkarakter. Bagaimana Anda menyusun 
syair seperti itu? 

Ya sama seperti bikin tulisan-tulisan. Nggak semua 
ditulis, dipilih-pilih, mana yang bagus. Kalau 
nggak enak di hati, diganti. Bongkar pasang. 
Seperti kita becermin. Kurang ini-itu. Harapan 
untuk dapat pujian, pasti! 


Katanya Anda banyak dipengaruhi bacaan-bacaan 
juga. Buku macam apa yang biasanya Anda baca? 
Bukan satu-satunya. Tapi buku memang 
mempengaruhi. Mulanya buat teman saja, teman 
tidur. Ngikutin kata-kata, titik, koma....ngantuk, 
capek, tidur. Tapi saya nggak pernah masuk ke 
dalam, detail gitu. Nggak pernah. Bacanya juga 
apa saja. Sastra, politik, agama, psikologi, apapun. 
Jadi saya baca buku bukan untuk ilmu. Saya baca 











hanya untuk teman saja, bergaul sama penulis. 
Ya untuk dialog. Atau kalau lagi capek, gelisah, 
stres, aku ambil buku. Kadang-kadang malah 
nggak perlu baca, aku baca judul-judulnya saja. 
Kumpulan rak-rak buku itu cukup mengobati. 


Penggemar Anda kebanyakan anak muda, baik 
anak muda sekarang ataupun penggemar sejak 
dulu yang kini telah dewasa. Bagaimana Anda 
melihat mereka? 

Aku lihat biasa-biasa saja. Masih ada prestasi, 
seperti olah raga (Iwan menyebut berbagai 
prestasi anak muda di cabang olah raga), musik, 
terus penghargaan ilmu pengetahuan, seperti 
fisika kemarin (maksudnya Olimpiade Fisika - 
Red.). Terus pergerakan perubahan, mahasiswa 
kita juga masih aktif. Tapi anak muda juga 
banyak terlibat narkoba, kriminal, tawuran. 
Artinya, jika dikaitkan dengan populasi imbang- 
imbang saja. Soal narkoba ini memang yang 
paling memprihatinkan. | 


Anda juga dulu pernah terlibat narkoba. 
Bagaimana bisa lepas? 

Ya karena saya sadar itu nggak ada manfaatnya. 
Padahal saya sudah mulai sejak SMP. 

Itu mungkin karena tuntutan pekerjaan juga. 
Masak, dikit-dikit kok mabuk, ngisin-ngisini 
'kan? Kebetulan juga saya suka olahraga, karate. 
Jadi ikut membantu. Waktu masih pemakai ganja, 
saya paling bisa bertahan nyanyi dengan benar, 
stabil, ya sekitar lima-enam lagu. Habis itu harus 
tambah lagi (ganjanya -Red.), begitu seterusnya. 
Kalau dua puluh lagu, ya tiap lima lagu ngisep. 
Tapi setelah berhenti, alhamdulillah, tiga puluh 
lagu saya bisa terus. Tidur juga lebih nyenyak, 
syaraf-syaraf lebih terawat. Kalau dulu, kulit 
gampang sekali terkelupas. Jadi pertimbangannya 
itu. Untung masih dikasih nalar untuk milih-milih 
lagi. 


Anda dulu pernah mengkritik mahasiswa lewat 
lagu Fakultas Dodol. Bagaimana Anda menilai 
mahasiswa saat ini? 


Aku suka mahasiswa yang turun ke jalan, tapi 
setelah itu balik lagi ke kampus, belajar lagi. 
Kalau teman-teman mahasiswa sadar bahwa 
sarjanaku sarjana kehidupan, potensi dalam diri 
pasti terjadi. Tapi itupun benar-benar untuk 
melawan dan balik lagi, tanpa pretensi mau jadi 
ketua, gubernur, atau mau jadi apapun. Kayak 
Musashi Gagoan samurai dalam legenda Jepang - 
Red.), ngelawan bener-bener terus ngasah ilmu 
lagi. 

Jadi nggak, “Aku begini, besok kerja gini.” Nggak 
begitu. “Aku sekolah, jadi sarjana, mudah- 
mudahan bisa menghasilkan ilmu baru,” itu tugas 
sarjana. Kebanyakan teman-teman sekarang 
kuliah untuk kerja. Akibatnya potensinya nggak 
tergali. Kalau teman-teman mahasiswa sadar 


bahwa sarjanaku sarjana kehidupan, potensi 


dalam diri pasti tergali. 


Anda menghimpunkan penggemar lewat Yayasan 
Orang Indonesia. Mau buat ormas sendiri? 

Saya hanya memprakarsai. Awalnya karena 
mereka (penggemarnya -Red.) sering ngumpul- 
ngumpul di rumah saya. Daripada nggak jelas, 
mending bikin sesuatu, apa maskot, atau apa. 
Ada yang usul, “Ini aja Bang, ormas atau parpol.” 
Terus kita sepakat bikin ormas. Kalau politik "kan 
selalu bikin kita musuhan, cerai, semua ingin jadi 
ketua. 

Tapi ini juga bukan fans club. Hanya, mereka 
kebetulan memang suka lagu-lagu saya. Jadi, OI 
jadi wadah buat mereka yang senang 
berorganisasi. Mereka yang punya bakat 
kepemimpinan, dagang, olah raga, tapi tidak 
tersalurkan di lembaga-lembaga lain, kenapa 
nggak gabung di OI saja? Selama ini kita 
mengeluh terus soal lembaga 'kan, entah parpol 
atau lembaga masyarakat lain. Makanya kita lalu 
bikin Ol. Kalau cuma ngeluh nggak akan habis- 
habis. 
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mewanti-wanti teman-teman, kita nggak punya 
apa-apa, cuma punya semangat. Jadi mudah- 
mudahan dari pertunjukan bisa menulari, itu saja. 


Kalau ada orang yang menganggap Anda sebagai 
ikon perlawanan? 

Saya nggak masalah. Itu bagian dari ekspresi, 
termasuk ekspresi saya juga. Sebagian dari 
ekspresi saya memang perlawanan. Musik saya 
menghargai kemarahan dan kebencian sama 
seperti halnya menghargai cinta. Musik saya bikin 
dari semua itu, dari kemarahan, kebencian, dari 
apa saja. 3 

Tapi nggak usah ditekan-tekanin perlawanannya. 
Kalau dipukul ya tidak usah memukul lagi. Aku 
pikir semua orang nggak setuju dengan — 
penindasan. Tapi yang penting, bagaimana 
melakukan itu dengan penuh kasih, tidak cuma 
dengan emosi. 


Memang ada pretensi untuk melawan? 

Ada. Di zaman saya sekolah dulu, misalnya, saya 
nggak boleh gondrong oleh guru. Saya protes 
lewat lagu. Terus dari baca koran, ternyata ada 
banyak peristiwa, seperti pengambilan gaji-gaji 
guru, jatah prajurit, dan banyak lagi. Jadi, aku 
pikir perlawanan itu naluri semua orang, entah itu 
naluri bersosial, mencari kebahagiaan, atau naluri 
membela diri. Semua manusia dikaruniai itu. 
Cuma, kebetulan aku bisa main gitar dan bikin 
lagu. Semuanya saya tuangkan di situ. Saya 
mencoba menyandarkan harapan-harapan di situ. 


Anda pernah menjadi korban represivitas 
penguasa. Konser-konser Anda dulu dilarang. 
Waktu itu perasaannya bagaimana? 

Saya nggak merasa menjadi korban. Entah 
mungkin penilaian orang lain. Saya nggak sok 
"njawani (ke-jawa-jawa-an -Red.). Saya mencoba 
bersyukur saja. Kebetulan kalau di kesenian, 


dipencet di sini ya mlembung di sana. Terbukti, 
dari zaman represif itu justru muncul lagu-lagu 
seperti Oemar Bakri, Wakil Rakyat, Serdadu, 
Fakultas Dodol, Kawanku, dan lain-lain. Lagu- 
lagu yang justru pada masa sekarang nggak ada. 
Tapi masalah pelarangan itu, siapa sih yang 
nggak kecewa? Itu 'kan mata pencaharian saya. 
Padahal saya cuma nyanyi, nggak pegang. 
legitimasi, nggak pegang kekuasaan. Itu bentuk 
ketidakdewasaan penguasa saja yang salah 
tanggap pada saya danterutamafans saya. Ya 
maklum, penguasa 'kan nggak ada pengalaman 
menanggulangi konser. Beda dengan di negara 
maju, urusan sama massa itu sudah nggak aneh 
lagi. Kalau kita, baru ngumpul-ngumpul saja 
dikira mau bikin pemberontakan, bikin apa. Jadi, 
trauma sama orang banyak. Mungkin psikologi 
massa penguasa kita belum benar-benar matang. 


Tapi konser-konser Anda memang selalu diwarnai 
kerusuhan. Apa itu karena pengaruh ekspresi 
perlawanan? 

Aku nggak percaya itu. Karena kalau Anda bilang 
penggemar, penggemar saya adalah orang yang 
terlatih menggunakan pikiran. Mulai dari 0 tahun 
saya bermusik, dari Oemar Bakri, yang | 
dirangsang bukan cuma telinga, tapi juga pikiran. 
Kalaupun dianggap rusuh, mungkin karena 
hubungan ke perlawanan batin. Jadi bukan 
karena ngawur. Mereka merasa dirugikan dan dia 
melawan. Sejauh dia nggak dirugikan, saya 
percaya sekali mereka tidak akan begitu. 


Kalau dalihnya karena tiket mahal? 

Nggak juga. Itu kriminal saja, mau nyopet, mau 
mengambil keuntungan dari kerusuhan. Kalau 
tiketnya mahal ya nggak nonton. Jadi nggak 
benar, itu bukan murni penggemar. 

Bahkan saya pernah mendapat penghargaan di 
Kalimantan, kalau nggak salah. Fans saya ternyata 
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pekerjaan tetap, aktivitas berdagang merchandise 
dengan label resmi OI diakuinya memberi hasil 
. yang lumayan. Tiap kali digelar even Iwan, ia 
mengaku dapat mengantongi lebih dari 200 ribu 
rupiah. | 
Zaki mungkin mendapat manfaat finansial dari 
kegemarannya kepada Iwan. Tapi toh Ol bukan 
cuma lembaga yang mengurusi bisnis | 
merchandise saja, tentu. Potensi-potensi lain tak 
luput dari perhatian. Untuk itulah OI pusat: 
mengadakan Jambore Nasional OI, 21 April 2000, 
di Cibubur. OI Solo pun tak mau kalah dengan 
mengirimkan 50 orang awaknya, turut bersaing 
bersama OI-OI kota lain di seluruh Indonesia. 
Dalam jambore itu memang diselenggarakan 
berbagai kompetisi antar-OI kota. Lomba olah 
raga, kesenian, cipta lagu, dan sebagainya. 
Namun, di balik gelimang aktivitas enerjik itu 
semua, ternyata ada sesuatu yang jauh lebih 
istimewa di dalam OI, yaitu kehangatan sebuah 
persaudaraan. Dengan seringnya para warga OI 
seluruh Indonesia berkumpul di setiap even Iwan 
Fals, ikatan pertemanan luas terjalin. Di manapun, 
antaranggota OI merasa seolah sebagai saudara. 
Di setiap kota yang memiliki sekretariat OI, selalu 
serasa ada rumah bagi warga OI. Meski dia dari 
kota lain, meski tak saling kenal satu sama lain. 
Mulyono, lelaki bertato Iwan Fals itu, adalah 
salah satu yang merasakannya. Untuk urusan 
bisnis maupun pengembangan kemampuan, ia tak 
begitu mendapat manfaat. Wajar, karena ia telah 
memiliki tanggungan sebuah keluarga kecil yang 
harus dihidupinya. Pak Mulyono harus bekerja 
keras sebagai buruh, hingga tak ada waktu bagi 
kegiatan-kegiatan kreativitas di OI Solo. Satu- 
satunya yang ia dapat tak lain ya pertemanan itu. 
“Sekarang tuh teman saya bisa banyak sekali, di 
mana-mana,” ujarnya sambil tersenyum lebar. 
Pengalaman lebih unik diperoleh Jawir, 
anggota OI Jakarta Selatan. Dalam usianya yang 
baru saja memasuki kepala dua, ia telah 
menjelajah hampir seluruh pelosok Jawa, Bali, 
dan Lombok. Pekerjaan sehari-harinya sebagai 
pengamen memberi keleluasaan untuk itu. Keluar- 
masuk bis dan kereta, naik di kota ini turun di 
kota sana. p> 
Semenjak putus sekolah di kelas satu SMP, 
Jawir bergabung dengan pengamen jalanan 


ibukota. Dari sanalah ia bertemu rekan-rekannya 
anggota Kelompok Pemusik Jalanan (KPJ), hingga 
menyukai lagu-lagu Iwan Fals. Akibatnya, naluri 
bertualangnya benar-benar tersalur. Hampir setiap - 
konser Iwan Fals di Jawa, Bali, dan Lombok 
dikejarnya. Tentu saja, naik kereta tanpa tiket 
adalah soal biasa. Di dalam kereta-kereta itu ia 
terus memainkan gitarnya, mengamen untuk uang 
sakunya. 
Jangan salah sangka, Jawir selalu mengejar 
konser Iwan di mana saja bukan karena ngebet | 


“untuk menonton Iwan Fals beraksi. Ia bahkan tak 


mengharuskan dirinya masuk lokasi konser. 
“Nggak harus masuk. Yang penting silaturahminya, 
biar bisa kenal sama anak OI,” papar pemuda 
kelahiran Jepara ini. Konser memang selalu 
menjadi ajang kumpul paling efektif bagi anak- 
anak OI. Silaturahmi, ternyata jauh lebih berharga 
daripada histeria memuja sang idola. 

Meski tak mendapatkan dispensasi khusus 
semisal diskon tiket masuk, dengan banyak 
saudara, Jawir mengaku menemukan kemudahan 
di banyak hal. Di setiap kota selalu saja ada 
“rumah” yang boleh. disinggahi. Dia memberi 
contoh, ketika ingin naik gunung Bromo, ia pun 
tak sungkan mampir dulu ke sekretariat OI 


y 


. ay f 


Malang. Naik gunung lain, ada lagi kantor OI yang 


siap menampungnya. Tak cuma urusan naik 
gunungyang memang menjadi kegemaran Jawir. 
Kalau suatu saat tertangkap petugas gara-gara 
tidak mengantongi tiket saat di kereta, dia yakin 
anak OI pasti ada yang menolongnya. 


ER 


OI memang unik. Ia tumbuh dari bawah, 
merekah ke segala arah. Ia bermula dari 
kelompok penggemar, tapi berusaha untuk tak 
bergantung pada sang artis yang tenar. Ia 
beranggota ribuan, dan disatukan oleh rasa 
persaudaraan. Persaudaraan itulah sumber energi 
yang selalu menghidupi OI. Persaudaraan, dan 
keunikan yang membuat mereka berbeda dengan 
yang lain. Beda dengan fans club artis lain, 
bahkan beda dengan orang lain. Bukan sekadar 
“orang Indonesia”, tapi lebih dari itu, mereka 
“Orang Indonesia.” 











Kecil itu indah, demikian kata sebuah ungkapan. Namun, bagi para pemasar, ada lagi 


ungkapan yang lebih hebat: kecil itu besar. Dengan memanfaatkan kemasan ukuran 
kecil dalam pelbagai bentuk—botol, boks, sachet, tablet, dll— para pemasar telah 
membuktikan keampuhan diktum baru itu. Mereka bisa melebarkan pasar dan 
mendongkrak omzet penjualan lewat produk berukuran mini.’ 


ntu bukan (semata) karena alasan itu jika 
kini, BALAIRUNG, (kembali) berubah 
menjadi “kecil”.' Perubahan ini, 
sebagaimana panjang-lebar ditulis dalam jurnal 
sebelumnya, lahir dari sebuah pembacaan yang 


panjang dan mendalam. Jurnal dipilih karena ia— 


di antaranya—mewakili karakter pemberani: 
Jurnal BALAIRUNG lahir di saat kita sedang 
mengalami kelangkaan jurnal. 

Tentu pilihan ini bukan pilihan yang gegabah. 
Sebab, ada banyak hal dipertaruhkan di sini. 
Sebuah jurnal tentu saja berbeda dengan majalah 
umum. Ia (jurnal), meminjam diktum para 
pemasar di atas, adalah sebentuk dengan material 
yang kecil tapi besar. Bentuknya kecil, tapi isinya 
harus lebih besar dari bentuknya. Karena itu pula 
jurnal kadang penuh dengan ketidaklaziman. Ia 
“boleh” lari dari kenyataan faktual, melejit ke 
ranah-ranah yang jauh dari pelupuk, atau 
kembung dengan gagasan-gagasan abstrak yang 
muluk. Meski, dengan begitu, isinya tak hanya- 

- melulu ketidaklaziman. 

Ketika pilihan dijatuhkan, dan BALAIRUNG 
sepenuhnya berubah menjadi jurnal, konsekuensi 
itu jelas (harus) disadari. Bukan hanya bahwa 
masa transisi ini harus disudahi,’ tetapi juga— 
yang terpenting—ini adalah pilihan sadar dengan 
dilandasi visi intelektual yang jelas. 

Seseorang yang berkecimpung di dunia ilmu 
pengetahuan pada akhirnya memang harus selalu 
mengambil posisi, meski penyelesaian atas satu 
dilema bisa memunculkan dilema yang lain. Ia 
tak boleh tertawan oleh sejarah. Dan di sinilah 


jurnal, sebenarnya, menemukan irisan besar 
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dengan entitas berlabel pers mahasiswa. 

Jika selama ini tekanan akan identitas pers 
mahasiswa adalah pada kata pers, maka sekarang 
sudah saatnya kita mengubah paradigma. Sudah 
sepatutnya mahasiswa, sebagai entitas intelektual, 
tak lagi melulu bergelut dengan jurnalisme an 
sich. Melainkan mencoba menggali pemikiran/ 
kajian yang lebih serius. Sehingga, jurnal adalah 
sebuah wadah sekaligus tantangan untuk 
mengasah kematangan. Bukan hanya 
kemampuan menulis, melainkan juga daya nalar 
dan intelektualitas.“ Apalagi, sejak awal, = 
BALAIRUNG memang telah memposisikan diri 
sebagai tempat mahasiswa mengasah pena dan 
melatih diri untuk kehidupan pasca-universiter, 
seperti ditegaskan dalam tulisan Prof. T. Jacob, 
menyambut kelahiran BALAIRUNG, 17 tahun 
lampau. | | 

Memang itu tak kemudian berarti membuat 
majalah menjadi sesuatu yang tak serius. Hanya 
saja, jurnal lebih membutuhkan energi intelektual 
yang besar. Ia tak hanya menjadi labirin aksara- i 
bercecabang. Ia juga tak sekadar menjadi sebuah 
dunia dengan kutipan berlarat-larat. Ia, pada 
prinsipnya, adalah sebuah spirit ketimbang 


sebuah materi. Sebuah spirit untuk tak puas/ | 


menerima. begitu saja sebuah kemapanan. 

Namun, meski hendak menyelesaikan, pilihan 
ini sama sekali tak hendak memungkas 
perdebatan mengenai wacana transformasi pers 
mahasiswa. Kami tidak sedang menyungkurkan © m 
diri pada dogmatisme bahwa pilihan ini (jurnal) i 


adalah bentuk yang tuntas setuntas-tuntasnya. 


Sebaliknya, kami juga tidak ingin bersikap 

















; 


agnostik dengan tak mengambil sikap jelas dan 
terus-menerus berdamai dengan dilema 
perubahan. Sehingga, meminjam istilah Ignas 
Kleden, secara epistemologis, kami akui, pilihan 
ini adalah penyelesaian yang sifatnya tentatif 
dan/atau relatif secara historis.” Tak ada 


kebenaran yang menyegala zaman. 


ejak edisi perdana, BALAIRUNG 

sebenarnya telah memiliki nafas sebuah 

jurnal”. Berisi kompilasi tulisan mahasiswa 
dan pakar tentang industrialisasi, nomor perdana 
itu memberikan ciri BALAIRUNG sepenuhnya: 
bahwa sejak awal BALAIRUNG sebenarnya 
memang bukanlah majalah “murni”, seperti 
halnya Tempo, Gatra, atau pers mahasiswa 
lainnya. * Dia lebih bisa dikatakan sebagai bentuk 
transisi antara majalah mahasiswa dan jurnal 
ilmiah. Orientasi filosofis redaksionalnya, seperti 
pernah ditulis dalam salah satu edisi khususnya, 
merupakan ketegangan antara jurnalistik dan 
keilmiahan.' 

Sehingga, keputusan untuk sepenuhnya 
menjadi jurnal pada dasarnya lebih untuk 
menegaskan posisi BALAIRUNG. Jika pada masa 
sebelumnya BALAIRUNG—bersama dengan pers 
mahasiswa lainnya—turut menjadi “cagar alam 
kebebasan pers”, maka ke depan, ketika 
kebebasan telah begitu mengemuka, BALAIRUNG 
hendak menggeser perannya mi “cagar alam 
| intelektualitas”. a 

Kami menyadari bahwa pilihan ini tentu 
memiliki konsekuensi dan tantangan yang tak 
ringan. Ada banyak hal yang harus kami 
pertaruhkan di sini. Namun, semua itu tak 
menyurutkan kami untuk mundur. Sebuah 
gagasan memang akan selalu terbentur pada dua 
pilihan: memenuhi kebutuhan praktis, tapi 
compang-camping secara intelektual; atau matang 
secara konsep tapi terlambat memenuhi 
kebutuhan sosial. 


Ide jurnal boleh jadi menjadi sebuah hal yang 


utopis bagi sementara orang. Ia (ide jurnal), 
mungkin mewakili sebuah kegilaan ngawur 
ketimbang buah pemikiran yang matang. Namun, 


bukankah sebuah gagasan tak harus selalu 
bernilai benar? Apalagi, jurnal memang sekaligus 
sebuah “kegilaan”, dengan ataupun tanpa 
kengawuran. Kegilaan untuk terus mencari dan 
bereksperimen, di mana segenap kepenatan 
intelektual tersalur dan mengalir. 

“Mereka ingin membawa orisinalitas dan 
kemurnian, entah segera diterima oleh orang lain 
atau tidak,” demikian tulis redaksi BALAIRUNG 
pada edisi ulang tahunnya yang pertama. Inilah 
yang terus menyemangati kami dalam 
menghidupi ide jurnal. Setidaknya, dengan 
berbekal keyakinan—atau kenekatan (?) 一 itu， 
kami tak lagi ngeri ketika menghadapi dilema 
pilihan tadi. Setiap hal pada akhirnya memang 
harus menghadapi pilihan-pilihan. Dan kami, 
sekali lagi, tak ingin berposisi dalam titik yang tak 
jelas. Sebuah gagasan memang tak layak tinggal 
terus-menerus sebagai pengetahuan—jadi hiasan 


semata dalam pikiran. 


ebenaran memang bukanlah sesuatu 

yang menampakkan diri setiap hari, 

tetapi lebih menyerupai suatu keadaan 
yang tersembunyi.” Dibutuhkan waktu yang 
panjang untuk membuktikan sebuah kebenaran. 


. Ketika masa transisi itu disudahi, pada pagi yang 


cerah, Selasa, 9 Juli 2002, hal itu pula yang 
menjadi PR buat kami—pengurus BALAIRUNG. 
Kebebasan dan keterbukaan tidak boleh 
membuat kami latah. Sementara, zaman yang 
penuh daya-dera tak patut membuat kami kecut. 
BALAIRUNG harus-sudah tak puas hanya | 
menjadi sebuah karikatur. Apalagi menjadi 


majalah kecil yang kerdil. Sebuah media kini tak 


boleh sekadar mewartakan. Ia harus bisa 
meninggalkan jejak panjang, lewat tulisan-tulisan 
dan pemikiran yang mendalam. 

Wisma Kepodang, Kaliurang, menjadi saksi 
bergemuruhnya semangat itu. 

“Semua yang dilahirkan memulai hidup tanpa 
mempunyai sesuatu kecuali BŞ dan 
nyawanya önden” 


Tarli Nugroho 
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Catatan Akhir 

1 Suksesnya penjualan obat, kopi, sampo, permen dan biskuit yang dibuat dalam kemasan kecil 

setidaknya telah membuktikan diktum ini. Lihat Ari Satriyo Wibowo (dkk.), 36 Kasus Pemasaran Asli 

Indonesia, Jakarta: Elex Media Komputindo, 2001, hal. 72-75. | 

Sebuah jurnal, meminjam istilah Nirwan Dewanto, memang kerap juga disebut sebagai majalah kecil 

(little magazine). Lihat pengantar Nirwan Dewanto, Perihal Watak Jurnal, dalam Jurnal Kebudayaan 

Kalam, edisi 8/1996, hal. 2. 

3 Pasca-98 disepakati sebagai masa transisi bagi BALAIRUNG. Ada banyak perubahan kondisi 
lingkungan sosial-politik-ekonomi yang itu juga mendorong BALAIRUNG untuk turut “berubah”. Dan 
jurnal dianggap sebagai bentuk paling pas untuk menyikapi semua perubahan zaman itu. Lihat Hs. 
Bachtiar, Bekerja dengan Detail: Mengapa Jurnal BALAIRUNG, Jurnal BALAIRUNG, edisi 34/XVI/2001, 
hal. 177-182. | 

4 Mengenai hal ini, Nugroho Notosusanto, mantan Mendikbud RI, pernah menulis: “... di Indonesia, 
dan juga negeri-negeri lain yang baru lahir, ‘new-born countries’, di mana jumlah kaum intelegensia 
sangat minim, ... [mereka] sejak masih menuntut ilmu [pun] sudah dituntut sumbangan pikiran dan 
kepandaiannya, pengetahuannya dan pertimbangannya.” Lihat Amir Effendi Siregar, Pers Mahasiswa 
Indonesia: Patah Tumbuh Hilang Berganti, Jakarta: Karya Unipress, 1983, hal. 2. : 

5 Dua peristilahan ini diadopsi dari tulisan Ignas Kleden, Eksperimen Seorang Penyair, sebuah kata 
pengantar untuk buku Catatan Pinggir 2, Jakarta: Grafiti Pers, 1996, hal. xili-xv. 

6 Majalah BALAIRUNG edisi perdana terbit pada bulan Januari 1986 dengan mengangkat topik utama 
“Industrialisasi Khas Indonesia”. 


7 Lihat, “Membuka Jendela, Memanah Rembulan: Orientasi Redaksional Sebuah Majalah Mahasiswa”, 
dalam Majalah BALAIRUNG, Edisi Khusus (8 tahun)/Th.VIII/1994. 

8 Ignas Kleden, Fakta dan Fiksi tentang Fakta dan Fiksi: Imajinasi dalam Sastra dan Ilmu Sosial, dalam 
Jurnal Kebudayaan Kalam, edisi 11/1998, hal. 14. 

9 Pramoedya Ananta Toer, dalam Anak Semua Bangsa (Jakarta: Hasta Mitra), 2002 (Cetakan keenam). 
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INSAN WAWASAN: IWAN FALS 


PERLAWANAN ITU NALURIAH 


“Di zaman saya sekolah dulu, misalnya, saya nggak boleh gondrong oleh guru. Saya | 
protes lewat lagu. Terus dari baca koran, ternyata ada banyak peristiwa, seperti 
pengambilan gaji- gaji guru, jatah prajurit, dan banyak lagi. Jadi, aku Dar 


perlawanan itu naluri semua orana “oe 





